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In allem habe ich Ruhe gesucht und habe sie 

nirgends gefunden, 

außer in einer Ecke mit einem Buch. 
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Let's drink to the hard working people  
Let's drink to the lowly of birth  
Raise your glass to the good and the evil  
Let's drink to the salt of the earth … 

The Rolling Stones 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 



 
5 

 

 

 

Annette von Droste-Hülshoff: 
 

DER SAUERLÄNDER 
 
 
Wir haben im vorhergehenden den Charakter der Eingeborenen bereits flüchtig 
angedeutet und gesagt, daß, dem gewöhnlichen Einflusse der Natur auf ihre 
Zöglinge entgegen, am verhältnismäßig in einem zahmen Land aufgenährten 
Paderbörner der Stempel des Bergbewohners, sowohl moralisch als körperlich, 
weit entschiedener hervortritt als an dem durch seine Umgebungen weit mehr 
dazu berechtigten Sauerländer. Der Grund liegt nahe: in den Handelsverhält-

nissen des letzteren, die seine Heimat den Fremden öffnen und ihn selbst der 
Fremde zutreiben, wo unter kaufmännischer Kultur die Sitten, durch auswär-
tige Heiraten das Blut seines Stammes sich täglich mehr verdünnen, und wir 
müssen uns eher über die Kraft einer Ader wundern, die, von so vielen Quel-
len verwässert, doch noch durchgängig einen scharfen, festen Strich zeichnet, 
wie der Rhein durch den Bodensee. Der Sauerländer ist ungemein groß und 
wohlgebaut, vielleicht der größte Menschenschlag in Deutschland, aber von 
wenig geschmeidigen Formen; kolossale Körperkraft ist bei ihm gewöhnlicher 
als Behendigkeit anzutreffen. Seine Züge, obwohl etwas breit und verflacht, 
sind sehr angenehm, und bei vorherrschend lichtbraunem oder blondem Haar 
haben doch seine langbewimperten Augen alle den Glanz und den dunklen 
Blick der schwarzen. 
 
     Seine Physiognomie ist kühn und offen, sein Anstand ungezwungen, so 
daß man geneigt ist, ihn für ein argloseres Naturkind zu halten als irgendei-
nen seiner Mitwestfalen; dennoch ist nicht leicht ein Sauerländer ohne einen 
starken Zusatz von Schlauheit, Verschlossenheit und praktischer Verstandes-
schärfe, und selbst der sonst Beschränkteste unter ihnen wird gegen den ge-
scheitesten Münsterländer fast immer praktisch immer im Vorteil stehen. Er ist 
sehr entschlossen, stößt sich dann nicht an Kleinigkeiten und scheint eher 
zum Handel und gutem Fortkommen geboren als dadurch und dazu herange-
bildet. Seine Neigungen sind heftig, aber wechselnd, und so wenig er sie je-
mands Wunsch zuliebe aufgibt, so leicht entschließt er sich, aus eigener Ein-
sicht oder Grille hierzu. Er ist ein rastloser und zumeist glücklicher Spekulant, 
von zahlreichen Fabrikherrn, der mit Vieren fährt, bis zum herabgerissenen 
Herumstreifer, der „Kirschen für Lumpen“ ausbietet: und hier findet sich der 
einzige Adel Westfalens, der sich durch Eisenhämmer, Papiermühlen und 
Salzwerke dem Kaufmannsstand anschließt. 
 
     Obwohl der Konfession nach katholisch, ist das Fabrikvolk doch an vielen 
Orten bis zur Gleichgültigkeit lau und lacht nur zu oft über die Scharen from-
mer Wallfahrter, die vor seinen Gnadenbildern bestäubt und keuchend ihre 
Litaneien absingen, und an denen ihm der Klang des Geldes, das sie einfüh-
ren, bei weitem die verdienstvollste Musik scheint. 
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     Übrigens besitzt der Sauerländer manche anziehende Seite; er ist mutig, 
besonnen, von scharfem, aber kühlem Verstande; obwohl im allgemeinen be-
rechnend, doch aus Ehrgefühl bedeutender Aufopferungen fähig; und selbst 
der geringste besitzt einen Anflug ritterlicher Galanterie und einen naiven Hu-
mor, der seine Unterhaltung äußerst angenehm für denjenigen macht, dessen 
Ohren nicht allzu zart sind. 
 
     – Das in einem Lande, wo drei Viertel der Bevölkerung, Mann, Weib und 
Kind, ihren Tag unter fremdem Dache (in den Fabrikstuben) zubringen oder 
auf Handelsfüßen das Land durchziehen, die häuslichen Verhältnisse sehr 
locker, gewissermaßen unbedeutend sind, begreift sich wohl; so wie aus dem 
Gesagten hervorgeht, daß nicht hier der Hort der Träume und Märchen, der 
charakteristischen Sitten und Gebräuche zu suchen ist; denn obwohl die Sage 
manche Kluft und unheimliche Höhle mit Berggeistern und den Gespenstern 

Ermordeter oder in den Irrgänge Verschmachteter bevölkert hat, so lacht doch 
jedes Kind darüber, oder der nur minder beherzte oder phantasiereichere Rei-
sende fährt zusammen, wenn ihm in dem schwarzen Schlunde etwa eine Eule 
entgegenwimmert, oder ein kalter Tropfen von den Steinzapfen in seinen Na-
cken rieselt. 
 
     Kurz, der Sohn der Industrie besitzt vom Bergbewohner nur die eiserne Ge-
sundheit, Körperkraft und Entschlossenheit, aber ohne den romantischen An-
flug und die Phantasie, welche sich an großartigen Umgebungen zu entwickeln 
pflegen – er liebt sein Land, ohne dessen Charakter herauszufühlen; er liebt 
seine Berge, weil sie Eisen und freien Atemzug, seine Felsen, weil sie vortreff-
liches Material und Fernsichten, seine rauschenden Wasserfälle, weil sie den 
Fabrikrädern rascheren Umschwung geben, und das Ganze endlich, weil es 
eben seine Heimat und in dessen Luft ihm am wohlsten ist. 
 
     Seine Festlichkeiten sind, nach den Umständen des Gastgebers, den städ-
tischen möglichst nachgebildet; seine Trachten desgleichen. Alles wie ander-
wärts, staubende Chauseen mit Frachtwagen und Einspännern bedeckt – 
Wirtshäuser mit Kellnern und gedruckten Speisezetteln; einzelne Dörfer im 
tiefsten Gebirge sind noch strohdachig und verfallen genug, die meisten je-
doch, nett wie alle Fabrikorte, erhalten allein durch die schwarze Schieferbe-
kleidung und die mit Steinplatten beschwerten Dächer, die man hier der Rau-
higkeit des Klimas entgegensetzen muß, einen schwachen Anstrich von Länd-
lichkeit, und nur die Kohlenbrenner in den Waldungen, die beiden Hammer-
schmiede vor ihren Höllenfeuern und die an den Stollen mit Lederschurz und 
blitzendem Bleierz auf ihrem Kärrchen aus- und einfahrenden Bergknappen 
geben der Landschaft hier und dort eine passende Staffage. 
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ZUM GELEIT :  EIN VORWORT  
 
 

Genauigkeit kommt immer der Schönheit zugute 
und richtiges Denken dem zarten Gefühl. 

David Hume, 
zitiert von 

Wolf Wondratschek, 1972 

 

Gelegentlich komme ich auf den Gedanken und bleibe bei ihm : daß richti-
ges Denken etwas mit richtigem Sprachgebrauch zu tun hat. Wenn ich (fast) 
gar keinen (oder nur wenig) Wert auf meine Sprache (doch, doch : sie gehört 

mir) lege, wenn es mir wurscht ist, wie ich spreche & schreibe – wie kann ich 
dann richtig denken; d.h. meine Gedanken sind genau so fehlerhaft wie 

meine Sprache. Das Gegenteil zu der schlampigen Sprache vieler Menschen 
ist der klare Gedanke, der präzise formuliert wird. Die präzisesten Gedanken 
und Bilder finden wir in den lesenswerten Gedichten. Oder : in lesenswerter 

Prosa. 
 
     Und dann gilt es, ein Thema auszusuchen, über das ich mich genau und 

lesenswert äußern kann. Und das kann nur ein Thema sein : die eigene Ge-
schichte. Dazu ist eine angestrengte Erinnerungsarbeit nötig : und die kann 

nur gelingen, wenn ich mich auf Einzelaufnahmen konzentriere. Ein Ge-
samtüberblick ist nicht zu schaffen; das würde sich zu einer Buchreihe 
auswachsen. Also : Schnappschüsse. Der Titel könnte auch lauten : Mo-

mentaufnahmen (Sollten sie unverbunden bleiben- so sind sie doch verbun-
den durch mein Ich) aus einem Lebensabschnitt. Die Wahl dieses Abschnit-

tes fällt leicht : es soll der sein, in dem das Wesentliche gelernt wird, in dem 
das Rüstzeug erworben wird für das weitere Leben. Für mich war es : Lesen 
lernen! Und das ist mehr als Buchstabieren lernen. Das Leben entziffern. 

 
     Die Schrift ist immer auch eine Tür gewesen, mit der ich etwas „abge-
schlossen“ habe. Der Bleistift war/ist der Schlüssel zu dieser Tür. Und hin-

ter dieser Tür hat es weiter getobt / gelebt. Nichts ist für immer abgeschlos-
sen / beendet. Es kriecht durch die Spalten & Ritzen. Überall. Wie ein di-

cker, zähflüssiger, nichts desto weniger gelenkiger Schaum. Er trieft und 
schmatzt und versucht, mich zu ersticken, zu erwürgen, zu töten halt. Er 
breitet sich aus in den Blutbahnen, schlürft (wie ein Vampir) mein Blut und 

ersetzt es durch zähen, triefenden, dickflüssigen Schleim. Meine schleimige 
Erfahrungswelt ... [Jetzt aber Vorsicht!] 
 

     Klarheit verschaffen und filtern ... bis die trübe Masse klar wird ... immer 
wieder filtern, mixen und neu ansetzten. Es darf kein Gesamteindruck ent-

stehen; es gibt keine Zusammenhänge. Wenn es doch so scheinen sollte, ist 
diese Wahrnehmung ein Irrtum, eine FehlSicht. 
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     Da (wahrscheinlich) nichts wesentlich Neues mehr auftauchen wird, 

scheint es ratsam, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen; immer mit 
der Hoffnung, daß bisher Unbekanntes auftaucht; neue Aspekte klar wer-

den. Die(se) Schrift hätte ihr Ziel verfehlt, wenn der Eindruck entstehen 
könnte, es handle sich um so etwas wie eine Autobiographie. 
 

     Das Vorwort : irgendwie : als VorBereitung. Das Nachwort (später) als 
NachBereitung. Jetzt : eher Fingerübungen, Einstimmungen auf das, was 
folgt. Also : eher ein wirres Durcheinander von Fragmenten, die eben so we-

nig in einen Zusammenhang zu bringen sind wie mein Leben. Ich bin kein 
roter Faden. 

 
     Vielleicht auch Momentaufnahmen 
aus dem Hier & Jetzt ?! 

       die Gegenwart nicht vergessen! 
 

     Die Zukunft ist es nicht wert, ein Wort darüber zu verlieren. Es wird nur 
ein Ereignis erwartet – und über das können wir schweigen. 
 

     Ziel – ja, was ist das Ziel?! Aus der Dumpfheit zur Klugheit (aus dem 
Dunkel zum Licht)! Bei mir waren es die Buchstaben (littera – Buchstabe). 
Die Literatur so wie Ich sie vorfand. Lesen. Entziffern. Die geschriebene Welt 

einverleiben. Bleibt der, der nicht liest, dumm? Ist Dummheit der Weg, der 
zum Untergang führt? Dummheit & Respektlosigkeit. Respektlosigkeit vor 

dem Wort; Wort, das den (seinen?) Ausdruck findet in Regeln (geschrieben 
oder ungeschrieben). Regeln, die das Leben erleichtern sollen. Tun sie dies 
nicht, taugen sie nichts mehr. In der Welt der geschriebenen Erfahrung (Li-

teratur) finde ich viele Regeln. Hier verstehe ich darunter die unendlich vie-
len Möglichkeiten mit Mensch und Natur umzugehen, mit ihnen zu leben. 

Literatur als Lebenshilfe? Richtig verstanden, warum nicht? Allein durchs 
Leben kommen wollen ist dumm. Die richtigen Menschen und die richtigen 
Wörter finden und dann losleben. Vielleicht kann es so gelingen. Es hat 21 

Jahre gedauert, bis es mir gelungen ist, dieses Ziel zu erreichen; und von 
diesem Weg handeln die folgenden Seiten. Die richtigen Worte & die richti-
gen Menschen! 

 
     Mit dem „Α“ ist zugleich der Anfang wie der Gipfel gemeint. Von da an 

langsamer Niedergang, weil: Verminderung, Reduzierung der Möglichkeiten. 
Jeder Tag schließt eine Tür. Wie bei einem Adventskalender : ist das Tür-
chen offen, ist der Zauber verschwunden. Mein Leben besteht heute aus 74 

x 365 Adventstürchen : da bleiben nicht mehr viele Möglichkeiten. Wie wäre 
es, die hinterlassenen, offenen Türchen rückblickend wieder zu schließen? 
Aber was würde das ausmachen, was würde es bewirken? Wahrscheinlich 

nichts. Also : vorwärts zurück in die zukünftige Vergangenheit. Beginnen wir 
im Sauerland, das seinen Namen zu Recht verdient. 

 
     Eigentlich ist es ein lebenslanger Prozeß : lesen lernen. Wie nervenaufrei-
bend ist es für ein kleines Kind bitten zu müssen : „Was steht da? Liest du 

es mir vor?!“ Um dann evtl. hören zu müssen: „Das ist noch nichts für dich!“ 
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Die billigst und bequemste Ausrede der Erwachsenen: „Du bist noch zu 

jung.“ Laßt doch die Kinder selbst entscheiden! 
 

     Lesen können war für den Leseunkundigen immer eine geheimnisvolle, 
rätselhafte Welt. Und da war dann auch wieder immer der Verdacht : die 
wollen mir etwas vorenthalten. Die haben etwas zu verbergen. Und deshalb 

machte ich mich auf den Weg hinter das Geheimnis zu kommen. Es hat lan-
ge gedauert bis ich sagen konnte : Ich kann jetzt lesen. Die können nichts 
mehr vor mir verbergen. Mir steht alles offen. Es hat 18 Jahre gedauert. Bis 

zu der Begegnung mit Rainer Maria Gerhardt. 
 

     Ein lebenslanger Begleiter, dieser RMG. Es scheint überhaupt eine We-
sensEigenschaft (von Mir) zu sein : dieses lebenslange Festhalten (Treue?) an 
(best.) Menschen. Warum ist das so? 

 
     Landschaften prägen ebenso intensiv wie Menschen und Bücher. Viel-

leicht sind deshalb die Erinnerungen an Landschaften mindestens so wichtig 
wie die an Menschen und Bücher. Die wichtigste Landschaft war, blieb und 
ist : das Sauerland. Aber davon später. Auch von den anderen. (Die Land-

schaft, in der ich jetzt lebe, ist mehr oder weniger Kulisse meines Lebens. Sie 
ist so künstlich. Disney-Land-Oberbayern) Ausgehend von dem Kaff Werin-
ghausen, übergehend in das Kaff Finnentrop, kam ich in die Landschaft von 

Annette von Droste-Hülshoff. Zentrale Figur der frühen Kindheit war die 
„Oma“ (weniger Großmutter). Eine starke Gestalt. Von ihr hörte ich die ers-

ten Geschichten: das, was man unter mündlicher HochLiteratur versteht. 
Der „Mörder Hesse“ wird immer auf meiner Bestseller-Liste bleiben. 
 

     Geendet hat alles & wird alles fern vom Sauerland, dem Land, in dem ich 
lesen (& leben) lernte. Fern vom Sauerland lernte ich den Menschen kennen, 

der mich (fast immer) in meinem Leben begleitete. Und darüber hinaus. 
Denn : Bücher sind nicht alles, können nicht alles & sind nicht so intensiv 
wie ein Mensch. Und das geschah in einer Stadt über die es so unendlich 

viele Vorurteile gibt : Paderborn. Aber das ist eine anderes Buch, wahr-
scheinlich zu gewaltig, um es schreiben zu können. 
 

     Ist es ein Vorteil, daß man Bücher einfach so weglegen kann, wenn sie 
einem nicht gefallen? Manchmal schon nach einer Seite. Menschen kann 

man nicht so einfach weglegen; Menschen sind hartnäckiger; auch viel kom-
plizierter. 
 

     Irgendwann, es muß so um 1968 gewesen sein, habe ich meine LeseLinie 
gefunden; da wußte ich wo´s lang geht. Heute (2019) ist der Ansturm der zu 
lesenden Bücher wie ein gewaltiger Berg angewachsen. Unüberwindlich. Ich 

werde es nicht schaffen, das, was ich lesen will, zu lesen. Deshalb werde ich 
Grenzen ziehen. Wegwerfen und ausscheiden. Eine kleine Bibliothek von 25 

Büchern wird übrig bleiben. Über jedes weitere Buch, das ich noch lesen 
kann, freue ich mich. 
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     Vielleicht – irgendwann werde ich einen eben solchen Text finden, wie 

den, mit dem ich begonnen habe : aber es gibt ja keine Tchibo-GoldMocca-
Heftchen mehr ... 
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Sauerland, mein Herz schlägt für das Sauerland, 

begrabt mich mal am Lennestrand. 

Wo die Misthaufen qualmen, da gibt's keine Palmen. 

Zoff 
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01  Weringhausen /  Sauerland 

 
 
51° 10' 12.22" – Breitengrad 

7° 59' 58.15" – Längengrad 

 
Geboren vor einem ¾ Jahrhundert in einer Landschaft, von der Karl der 

Große gesagt haben soll, daß ihm dieses Land „sauer“ geworden sei. Andere 
sagen, daß alles in diesem Land (Wetter, Wiesen, Wälder, Menschen) einfach 

„sauer“ sei. Kein Land, wo die Zitronen blühn. 
 
     Nachdem ich Jahre/Jahrzehnte dieses Land hinter mir gelassen hatte, 

merkte ich (WetterVorhersage, Webcam, etc.), daß kein Land so trüb, so 
gottverlassen daherkam wie dieses. 
 

 
 
     Das aber ist Weringhausen. Und wenn es in dem Lied von »Zoff« heißt: 

„In Finnentrop ist dunkel, / In Küntrop noch viel mehr.“, dann ist es in 
Weringhausen ganz ganz dunkel. 
 

     „Sauerland“ – so lautete gelegentlich die PsychoDiagnose. Das Land präg-
te, machte es krank? Traf die Beschreibung der Droste-Hülshoff zu – oder 
nicht. Es wesentliches Merkmal : die Langsamkeit in allen Bewegungen : 

körperlich und geistig. Damit verknüpft : die Gründlichkeit. Der Sache auf 
den Grund gehen. Nicht locker lassen. Treu sein. Trifft er (der Sauerländer) 
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einen ihm entsprechenden Menschen (in der Wirklichkeit, in der Litera-

tur/Phantasie), liegt es nicht an ihm, ob aus einer (kurzfristigen) Begegnung 
eine dauerhafte Beziehung wird. So viel zur sauerländischen Theorie. Kom-

men wir zu Praxis. 
 
Das Geburtshaus – heute :  

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

     Der Geburtsort – damals noch selbständig; gelegen wie ein Jagdhochsitz 
mit Blick auf die tiefer liegenden Dörfer zu denen der Ort später eingemein-
det wurde. Heimatgefühl – heute. Die Ziegen gehütet – früher. Und auf der 

Sau geritten. Der erste Schock : das Huhn, das der Onkel auf den Holzklotz 
legte und ihm mit einem geübten, kräftigen Schlag den Kopf abhieb, das Tier 
dann loslies, damit es noch seinen letzten Todesflug antreten konnte; aus 

dem Hals schoß eine Blutfontaine. Aber das gehörte zum Alltag, so wie der 
SchlachtTag an dessen Ende die köstlich duftende und schmeckende Leber-

wurst stand. Noch heute läuft dem bekennenden Vegetarier das Wasser im 
Munde zusammen. Nie mehr solch ein Fest der Sinne. Der Geruch, der aus 
der „Räucherkammer“ strömte; ein Vorort zum Paradies : das langsam ver-

glimmende Sägemehl, die köstlich duftenden & anzuschauenden Schinken. 
Dieser Raum durfte immer nur kurz geöffnet werden; deshalb versuchte ich, 

die Sinne so weit zu öffnen wie ich nur konnte, um alle Eindrücke so inten-
siv wahrzunehmen wie ich nur konnte. Aus diesem Grunde war der Himmel 
für mich immer ein Himmel der Sinneseindrücke. 

 
     Das Dorf-Wäldchen : Immer nur am Rand herumgehangen & Ziegen ge-
hütet. Nie (oder nur zögernd und sehr selten) ins Innere vorgedrungen. Nied-

rige Büsche, niedrige Bäume; Geister? Davor : der Steinbruch; ebenso rät-
selhaft. Man durfte ja nie viel, viel 

war verboten; deshalb so viele 
Rätsel. Tief unten auf dem Grund 
: eben so rätselhafte Tätigkeiten 

von ganz kleinen Menschen. Auf 
der anderen Seite : das Krieger-
DenkMal : ebenso rätselhaft. Zu 

viele Rätsel für ein Kind. Zu einem 
anderen DenkMal kommen wir 

später. 
 
     Der Steinbruch erbrach seine 

Steine in kleine Loren, die wiede-
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rum von einer kleinen Lokomotive in den nächsten KleinOrt gezogen wurden 

zu einem Kalkwerk. Eine unglaublich steinige staubige Geschichte. Diese 
MiniEisenbahn faszinierte mich. 

 

     Im Vorschulalter erkrankte ich an „ZiegenPeter“. Meine Mutter bereitete 

mir vor dem Küchenfenster ein bequemes Lager. So konnte ich die täglichen 
MiniZüge beobachten, mich in sie hineinversetzen (an Bord gehen); ich 

konnte mit meiner MiniBahn die ganze Welt bereisen – unter lautem Stöh-
nen, mit viel Dampf & Getute. Das war das Aufregenste an & in diesem Ört-
chen. Heute wird es wohl nicht viel anders sein. 

 
     Es waren kleine bis sehr kleine Orte, die bedeutungsvoll waren : z.B. das 

Getreidesilo auf dem benachbarten Bauernhof und damit verbunden die vie-
len eindringlichen Warnungen der Eltern : Geh nicht dahin; wenn du da 
hineinfällst, erstickst du und mußt sterben. Das wollte ich natürlich nicht 

und so stand ich zittern am Rand, fühlte mich mutig & tapfer. Dem Tod ins 
Auge schauen. Wer kann das schon & 
fühlt sich dann ... wie ... ich weiß nicht 

wie ... wie Winnetou vielleicht? 
 

     Einmal im Jahr Schützenfest ! – 
Drei Tage lang eine wirbelnde Welt. 
Bunt. Vielfältig & süß. Gelegentlich ein 

Blick in die Halle geworfen; aber nicht 
zu lang; war eher die Welt der Erwach-
senen. Wichtigstes Gerät : das Ketten-

karussell. Langsam anlaufend. Behut-
sam schneller werdend : die Mitfahrenden sollten nicht so schnell an Höhe 

gewinnen. Die unten Gaffenden durften erst nach und nach unter die Röcke 
der Dahinfliegenden schauen können. In die Weite & Vielfalt & unter den 
Rock! Ein Köpergefühl! und dann die Wundertüten. Symbol für das Rätsel 

des Lebens : Was erwartet mich, der ich nun so gar keinen Schimmer von 
dem hatte, was Lebensziele sein könnten. Bunte Bildchen machen Hoffnung 

auf Buntes. Eine Trillerpfeife, mit der ich Erwachsene endlos nerven konnte. 
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Figuren ohne Zusammenhang mit der mir bekannten realen Welt. Zwischen-

durch eine fettige Bratwurst vertilgen; dann Limonaden, und dann wurde 
mir schlecht. Und dann prickelndes Brausepulver auf die Zunge. Die Zahl 

der Sinneseindrücke war unendlich; wäre zuviel gewesen, wenn ich nicht 
zwischendurch erholende Ruhemomente einlegte. Klein war der Platz (s. Fo-
to), aber groß genug für einen Kleinen wie mich. Es war eine kleine Vorah-

nung vom Paradies ... 
 
     Einer, der „Vorbild“ war, den ich bewunderte, obwohl der nicht von „die-

ser“ Welt war, der wirklich „anders“ war; der, als er unverheiratet dreißig 
wurde, mit einer „JunggesellenPfeife“ in altväterlicher Form von der Dorfge-

schmeinschaft beschenkt wurde und sich unbändig über dieses Geschenk 
freute – und doch von den „andern“ aufgenommen wurde in die Gemein-
schaft aller, war Josef Köster. Er war abgerückt vom Allgemeinen. Er vertei-

teilte früh am Morgen die Zeitung („WestfalenPost – Stimme der Heimat, 
Echo der Welt“) übers 300 Seelen Dorf. Er hielt Sonntags nach dem Gottes-

dienst auf einem kleinen Hügel vor der Schützenhalle (s.o.) seine eigene 
„Bergpredigt“. Er lud sich ab und zu in den DorfHäusern zum Essen ein und 
führte angemessene Gespräche. Aber : er war halt nicht von „dieser Welt“. 

Als wir uns nach vielen Jahren (ich lebte inzwischen mehrere 100 Kilometer 
entfernt) wieder begegneten, begrüßte er mich: „Hallo Franz Josef, wie geht 
es dir?“ – Als ob wir uns gestern erst begegnet wären. Das war Josef Köster. 

Ich habe ihn bewundert. Heute würde Josef in einer Anstalt untergebracht 
werden und dürfte nicht mehr ihm Dorf leben. 

 
     Die ersten sieben Jahre waren Orientierungsjahre in einem kleinen Ort, 
begrenzt durch Wiesen, Felder, Wälder. Innerhalb dieser kleinen Welt gab es 

noch kleinere Welten (die Eisenbahnschienen, s.w.) über die ich hinwegge-
stolpert bin bis zum Ortsausgang. Überhaupt : Stolpern ist die korrekte Be-

zeichnung für die Fortbewegungsart der ersten Jahre. Gelegentlich hingefal-
len, wieder aufgerappelt ... es mußte ja weitergehen ... irgendwie ... bis jetzt 
... wo es vielleicht nicht mehr weitergeht ... aber was rede ich dummes Zeux 

...  
 

 
 

 
02  Stabilbaukasten 

 
 
Das erste (bildende und heute noch erinnerte) Spielzeug war ein Stabilbau-

kasten. Da meine Sprachfähigkeiten noch nicht (perfekt, vollständig) ausge-
bildet waren, nannte ich den Kasten nur : „KaBiKaBaukasten“. Mit diesem 
unendlichen Reichtum an Vorlagen, Stangen u.a. Metallteilen, Schrauben & 

Werkzeugen war ich der König unter den anderen Kindern. Ich saß inmitten 
einer Gruppe und dirigierte. Nicht alle folgten meinen Anordnungen. Ich 

konnte zwar meine Ingenieursfähigkeiten nicht genügend entwickeln, aber 
ich lernte etwas ungeheuer wichtiges: Wie man soziale Kontakte auf- und 
ausbaut. 
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     Der Held der „Wiesenstraße“ 
war ich nicht; ich war nie ein Held, 

höchstens ein Maulheld. Und so 
ließ ich mir viel gefallen. Machte 
halt mit: einen großen Kran bauen 

aus vielen Stangen und Schrau-
ben; ließ andere bauen und mach-
te mir so meine Gedanken. Das 

beflügelte meine Phantasie und in 
derselben stellte ich allerhand an 

mit dem Kran. 
 

     Ziegenhüten war auch ein Spiel; allerdings ein Mischmasch aus Phanta-

sie und Wirklichkeit. Die Ziegen grasten im Wäldchen und ich lag am Boden 
und stellte mir vor, wie ich auf einer von ihnen gegen die bösartigen Räuber 

kämpfte. Und natürlich gewann. 
 
     Da war ich der Held. 

 
     Und da waren dann noch die Doktorspiele. Jugend forscht und keine Ah-
nung wozu die unterschiedlichen Dinger (Jungen & Mädchen) gut waren. 

Schauen und versuchen Rätsel zu lösen. Immerhin: Es wurde klar, daß es 
zwei unterschiedliche Arten von Menschen gab. Warum? Das blieb lange 

unklar. 
 
     Ein anderes wichtiges Spielgerät war eine Schubkarre, mit der ich täglich 

zur Arbeit ging. (Vgl. Seite 4) Was und wie ich arbeitete blieb unklar. Ich ar-
beitete halt, wie die andern, die Großen. 

 
     Niemand will gerne arbeiten, aber wenn man schon muß, dann auch 
sinnvoll und anständig. Man guckt sich die Arbeit ab; als Kind bei den Gro-

ßen. Wenn die es tun, muß wohl was dran sein, einen Sinn haben. KindSein 
ist irgendwie ein Angezogensein / An- und Aufgesogensein in die Erwachse-
nenwelt hinein. Und niemand warnt einen. 

 
     So wurde der Stabilbaukasten für mich mehr als ein Symbol für die Er-

wachsenenwelt. So vielfältig, so wirr und unübersichtlich. Ordnung schaffen 
und wichtig werden. Der Baukasten sollte Nachfolger haben; später; z.B. den 
Radiomann. 

 
     Halten wir fest: KaBiKaBaukasten: Erfahrung, daß die Welt aus mir und 
anderen besteht und daß man sich irgendwie arrangieren muß. 

 
 

 
 
 



 
18 

 

Wikipedia: Metallbaukasten 
 

 
Ein Metallbaukasten, auch Stabilbaukasten ist ein Baukas-
ten, mit dem aus unterschiedlichen metallenen Teilen Modelle 
gefertigt werden können. Diese Modelle können entweder frei 
erfunden oder nach Vorlage angefertigt werden. Bei den Tei-
len handelt sich um Lochbleche, Lochbänder und Winkel aus 
Stahl, ergänzt durch Achsen, Radfelgen, Reifen, Zahnräder 
und weitere Spezialteile die mittels Metallschrauben und Mut-
tern zusammengebaut werden. Den Baukästen liegen ein 
passender Schraubendreher und Maulschlüssel bei. 
 
Entwicklung und Verbreitung – Vorgeschichte 
Die in Deutschland bekanntesten Metallbaukästen sind der 

„Stabil“ der Firma Walther, die Kästen der Firma Märklin sowie das unter dem Namen Trix bekannt-
gewordene System. Weltweit war das von Frank Hornby entwickelte Baukasten-System „Meccano“ 
verbreitet, dessen technische Normen, insbesondere der Lochabstand von 1/2 Zoll = 12,7 mm, heute 
als internationaler Standard gelten. Im ganzen sind etwa 450 oft sehr kurzlebige Marken und Systeme 
hergestellt worden. Angesichts der Konkurrenz von Plastik-Baukästen wie LEGO oder Fischertechnik 
sowie der elektronischen Spielzeuge war der wirtschaftliche Erfolg der Metallbaukästen seit den 
1970er Jahren rückläufig. Die Produktion von STABIL-Baukästen wurde um 1970 eingestellt, Märklin 
METALL und TRIX verschwanden nach stufenweisen Reduktionen 1999 vom Markt, jedoch erschien 
2004 die einmalige Jubiläums-Edition eines thematisch orientierten Märklin-Großbaukastens (Bagger). 
Einzig die ursprünglich in der DDR entwickelten Baukästen der Marke „Construction“ sowie die tsche-
chischen der Marke „Merkur“ werden in erheblich verbesserter Form weiterhin angeboten, schließlich 
noch das zuerst 1942 von den Brüdern Stockmann in der Schweiz entwickelte System der Stokys-
Baukästen, das sich trotz seiner Besonderheiten an den durch „Meccano“ vorgegebenen technischen 
Standards orientiert und damit kompatibel ist. Eine Besonderheit im Metallbaukastensystem stellt eine 
Baukastenreihe aus der DDR dar, wo erstmals Pneumatik in dieser Baukastenwelt angewendet wird, 
was die Möglichkeiten im Modellbau wesentlich erweitert hat. Die Baukästen P01 (Druckluftverdich-
ter), P02 (pneumatische Steuerungen und Antriebe) und P03 (elektropneumatische Steuerungen und 
Antriebe) der ORSTA-Modelltechnik wurden um 1983 im VEB Kombinat ORSTA-Hydraulik Leipzig 
konzipiert und die Baukästen P01 und P02 im VEB Hydraulik Dippoldiswalde in Serie hergestellt. Der 
Baukasten P03 wurde im VEB Industriewerke Karl-Marx-Stadt entwickelt und in einer Auflage von nur 
100 Stück hergestellt. Mit diesem Baukasten wurden computergesteuerte Robotermodelle gebaut. 
 
Eine Renaissance der Metallbaukästen bahnt sich zum einen durch die Aktivität von Firmen an, die in 
großem Umfang Repliken von Märklin- und Meccano-Teilen herstellen und damit eine weltweite Fan-
Gemeinde bedienen. In Deutschland ist METALLUS ein inzwischen international bekannter Hersteller 
solcher Repliken. Zum anderen kommen in jüngerer Zeit mehr und mehr Roboterbausätze aus Metall 
auf den Markt. Ein deutscher Hersteller mit einem sehr umfangreichen Produktsortiment ist die Firma 
EITECH aus Pfaffschwende. Dieses Unternehmen bietet nicht nur die klassischen Metallbaukästen, 
sondern auch Antriebseinheiten und Zubehör wie Solarzellen und eine Brennstoffzelle für die alterna-
tive Energieerzeugung an. Als erster Hersteller bietet die Tronico – RCEE GmbH aus Bremen seit 
2011 unter der Marke Tronico farbige Modellbaukästen aus Metall mit Lizenzen an. Die Konzentration 
liegt dabei auf Lizenzen in den Bereichen Landmaschinen, vorzugsweise Traktoren oder auch 
Schlepper genannt, Baufahrzeuge, Einsatzfahrzeuge, Luftfahrt. Bei den Lizenzen für Deutschland 
handelt es sich aktuell um die Marken Fendt, Claas, Massey Ferguson, Challenger, Krampe, Merce-
des Benz, Krone, Linde, ADAC, Case IH, Liebherr, New Holland. Die Maßstäbe sind 1:16, 1:24, 1:32, 
1:64, 1:100. Der kleinste Metallbaukasten der Welt, die Micro-Serie im Maßstab 1:64, wurde auf der 
Nürnberger Spielwarenmesse 2014 erstmals präsentiert. Dabei handelt es sich um Traktoren mit An-
hängern, die auch ferngesteuert produziert werden. Es sind eigens besondere Bauteile dafür entwi-
ckelt worden um den Maßstab 1:64 zu realisieren.  (...) 

 

     Ein KaBiKaBaukasten ist der Grundstoff, aus dem ich eine Welt erbaute. 
Einen Gott benötigte ich dazu nicht. 
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03  Pfannkuchen 

Ja, ja, die 

»Westfalenpost. 
Stimme der Heimat – Echo der Welt« 

langjähriger Begleiter ... 
– – – – – – – – –  – – – – – – – – – – – – –  – – – – – – – – – – – – –  – – – – – – – – – – – – –  – – 
 

 
 
In Berührung gekommen mit diesem sog. HeimatBlatt bin ich im Vorschula-
ter, als ich die ersten kleinen „Besorgungen“ machen durfte. Es war mit eine 

Ehre. 
 
     Ca. 100 m ist es / war es von unserer Wohnung zur Wohnung meiner 

Oma – also: zu kurz, wenig gefährlich / bequemer Weg; kann nicht viel pas-
sieren. Es war halt die Wiesenstraße (heißt hier `mal so). Zu Beginn : links 

das Haus der Oma, rechts Schützenplatz und Schützenhalle; leicht ab-
schüssig bis rechts (entlang einer ca. 200/250 m breiten Wiese das Haus 
erschien, in dem wir wohnten; lebten? 

 
     Und wie es im Leben so geht : Irgend wann einmal wurde meine Mutter 
krank. Ich mit meinen 4-5 Jahren war irgendwie im Wege, wollte mich nütz-

lich machen, machte aber nur mehr Durcheinander und Unruhe. Mein Vater 
fuhr auf dicken, großen Lokomotiven durchs Land. Wer sollte uns ernähren? 

Meine Oma übernahm diese Aufgabe. Eines Tages gab es Pfannkuchen. Und 
da alles mein Leibgericht war, waren es auch diese Pfannkuchen. (Später 
war eines meiner Lieblingsmärchen das `Märchen vom dicken, fetten Pfann-

kuchen´.) Ich wurde mit einem großen Teller bewaffnet, auf dem meine Tante 
die Köstlichkeiten stapelte; nicht schwer, war ja nur für zwei Personen. 
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     Nun hatte ich irgendwo, irgendwie mitbekommen, auf einem Foto gese-

hen, daß in Afrika hübsche, schlange „Negerinnen“ alle möglichen Lasten 
mit unübertroffenen Eleganz mit viel Geschick auf dem Kopf balancierend 
transportierten. Das wollte ich auch mal können! 

 
     Also : den Teller auf dem Kopf und dann elegant durch die Wiesenstraße 

stolziert. In den damaligen Zeiten hatte ich noch ein kleines Köpfchen; spä-
ter dann einen Quadratschädel. Es schaukelte und wackelte auf meinem 
Kopf und ich hatte große Mühe vorwärts zu kommen. Mein Tempo war nicht 

mehr meßbar. Füßchen vor Füßchen setzend eroberte ich die Wiesenstraße. 
Auf etwa halber Höhe wohnte ein Ich-weiß-nicht-wer. Ein paar lausige Krö-

ten verdiente er sich als Schreiber mehr oder weniger interessanter Ge-
schichten aus dem Dorfgeschehen. Zufällig (!) stand er vor dem Fenster sei-
ner Wohnung als ich vorüber (mehr oder weniger) taumelte. Und ich stolper-

te. Und der Teller mit den Pfannkuchen landete im Dreck (Staub der Straße). 
Der Teller blieb heil. Die Pfannkuchen hatten eine etwas schmutzige Fär-
bung angenommen. Ich schaute mich um. Niemand zu sehen. Vorsichtig 

stapelte ich die Pfannkuchen wieder auf den Teller und trug sie nach Hause. 
Ganz konventionell. Mit beiden Händen. Die Mutter brachte die Kuchen in 

einen eßbaren Zustand und wir ließen es uns gut schmecken. „Kann ja mal 
passieren, so ein Unglück.“ 
 

     Und am nächsten Morgen war ich die bekannteste Dorfpersönlichkeit: 
der „Ich-weiß-nicht-wer“ hatte (wahrscheinlich) mein Unglück als Vorlage für 
eine verlogene Geschichte von einem tumben Zwerggnomen; sie ausge-

schmückt und dramatisiert. Ein nicht ganz zurechnungsfähiger Zwerg, 
schräg im Kopf versuchte etwas zu dem er nicht in der Lage war: Pfannku-

chen auf dem Kopf zu transportieren. Das mußte schief gehen. Meinen El-
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tern war es furchtbar peinlich: mein erster Auftritt in der Weltpresse: in der 

Stimme der Heimat, im Echo der Welt, in der „Westfalenpost“ (stramm CDU 
– wie auch das Dorf). Wie sollte ich mich im Dorf noch blicken lassen? 

 
     Etliche Jahre später erschien in der „Westfalenpost“ ein Gedicht von mir 
mit dem Titel :  

 

VORSCHLAG  

erfunden mit geist!  
jeden tag aufs neue!  
mit wehmut denke ich:  
an eine ruhige vergangenheit,  
an eine unsichre zukunft.  
erlebe die gegenwart  
mit bekannten vokabeln!  
denk an nichts neues!  
vertraue auf die vergeßlichkeit!  
die übelkeit kommt hinterher.  
vermisse das vertraute!  

(Veröffentlicht in: Ruhr-Nachrichten / Westfalenpost, Hagen, vom 8.10.1966)  

     Mit den Worten, daß es nun um das Gedicht eines modernen Autors zu 

besprechen gäbe, trat ein Deutschlehrer im westf. Paderborn vor die Klasse 
und verteilte ein Blatt mit dem Gedichttext aus. 

 
     Und schon wieder eine Peinlichkeit : einerseits stolz auf die Veröffentli-
chung, andererseits hatte ich noch nicht das goethesche Selbstwertgefühl, 

um mich über alles hinwegzusetzen. Und so wurde das Gedicht in einer 
Deutschstund des Westfalen-Kollegs, das ich gerade besuchte, „zerflückt“ 

bzw. „analysiert“. 
 

2 x Westfalenpost – 2 x Stimme der Heimat – wo blieb das Echo der Welt? 

 
 

 
 
 

04  „Andrea Doria“ 

Aber sonst ist heute wieder alles klar 
Auf der Andrea Doria 

 

Die Andrea Doria war ein italienisches Passagierschiff der Linie Italia – 
Società di Navigazione mit Heimathafen Genua. 

 

Das nach dem genuesischen Admiral Andrea Doria benannte Schiff lief am 16. 
Juni 1951 vom Stapel und unternahm seine Jungfernfahrt am 14. Januar 
1953. Die Andrea Doria war das schnellste Schiff der italienischen Flotte. Auf 
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seiner 51. Fahrt kollidierte der Luxusliner am 25. Juli 1956 auf dem Weg nach 
New York vor der Küste von Nantucket mit dem ostwärts fahrenden Passa-
gierschiff Stockholm. Nach der Kollision entwickelte die Andrea Doria eine 
starke Schlagseite, wodurch die Hälfte der Rettungsboote nicht verwendet 
werden konnte. Die schnelle Reaktion anderer Schiffe verhinderte eine ähnli-
che Katastrophe wie 1912 bei der Titanic, sodass ein Großteil der Passagiere 
und der Besatzung überlebte: 1660 Menschen wurden gerettet, während 46 
Menschen starben.  Am folgenden Morgen kenterte das mittlerweile evakuierte 
Schiff und sank schließlich. Ort und Umstände des Unglückes waren ähnlich 
dem des Unterganges des White-Star-Liners Republic 1909. Der Unfall erregte 
großes Interesse in den Medien und hatte eine Vielzahl von Prozessen zur Fol-
ge. Die Andrea Doria war das letzte große Passagierschiff auf transatlanti-
scher Route, das sank. Der Transatlantikverkehr mit Schiffen auf dem Nordat-
lantik wurde in den 60er Jahren fast vollständig durch den Luftverkehr abge-

löst.  
Wikipedia 

 

 
     Irgendwo habe ich (damals, mit 11 Jahren) ein 
Photo (in einer Zeitung) gesehen : ein Kapitän (so wie 

ich ihn mit immer vorgestellt hatte) auf einer Brücke 
(woher? – wohin?) mit scharfem Blick (der die Welt 
durchdringen konnte) ... Wie gern hätte ich gewußt, 

was oder wen er gerade sieht. Die hohe Verantwor-
tung, die auf ihm lastete, war deutlich zu erkennen. 

Ich weiß auch nicht mehr, wen das Photo darstellen 
sollte : den Kapitän des Schiffes oder den Admiral 
Andrea Doria. Ist auch egal. 

 
     Wie kann man Katastophen bewältigen (?) Kleine 

Katastrophen stürzen auch auf einen kleinen Men-
schen ein. Oder so wie z.Zt. „Corona“ auf alle Menschen (weniger die Tiere). 
Oder : große Katastrophen auf kleine Menschen. Ohne Verständnis. Ob 46 

Menschen oder 4600 Menschen – für einen kleinen Menschen (auch mit 11 
ist man noch klein) macht das keinen Unterschied. Und „ertrinken“ versteht 
er erst recht nicht. Und die Erwachsenen konnten ihm auch nicht weiterhel-

fen, wie das nun war mit der Andrea Doria. 
 

     Auch heute noch weiß ich nicht, warum mich die A.D.-Katastrophe so 
erschüttert und fasziniert hatte/hat. Ein großes Schiff und viele Menschen 
und mein Faible für die christliche Seefahrt und Käptn Konny (kommt spä-

ter) und und und. Es war eigentlich nur ein einziger Mensch : der Kapitän 
und seine Haltung : ein Mensch, der seinen Geist (Seele? Gesinnung? Den-
ken?) in seiner „Körper“Haltung auszudrücken vermochte. Ein VorBild? Sein 

Name war Piero Calamai. 
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The ship was going under 
The universe had opened wide 
The roll was called up yonder 
The angels turned aside 
 
     War es ein früher Begriff von „Männlichkeit“, der mir hier entgegenstrahl-

te? Männlichkeit bedeutete für mich (damals) Kraft, Durchsetzungsvermögen 
– klarer Blick (kloar kimming). Später blieb als kläglicher Rest : die Dünen-

fähre von der Insel zur Düne. Helgoland war, blieb und ist : die Insel, das 
Land (und nicht nur Symbol). 
 

Alarm-bells were ringing 
To hold back the swelling tide 
Friends and lovers clinging 
To each other side by side 
 
     Auf dem Oberland stehend, die lange Anna fest im Blick, im Hintergrund 
das Geschrei der Trottellummen, im Hirn Phantasien von der „Andrea Doria“ 
: Wie mag es sein : eingepfercht ind eine Kajüte – langsam dring das Wasser 

ein : ein Rinnsal verläuft von der Tür in die Mitte des Zimmers ... 
 

Jim Dandy smiled 
He never learned to swim 
Saw the little crippled child 
And he gave his seat to him 
 

     Gefühle hatte ich schon ... Angst, Beklemmung verspürte ich gelegentlich 
... Härte & Entschlossenheit fehlte mir ... und so mußte ich  zu dem Kapitän 

der „Andrea Doria“ aufschauen. 
 
There were many, many others 
Nameless here forever more 
They never sailed the ocean 
Or left their homes before 
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Aber sonst ist heute wieder alles klar 

Auf der Andrea Doria 
 
 

 
 

Dank an Bob Dylan 
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05  der Koch 

 

 

 
 
 

Herkunftsort meines Vaters : Bamenohl (etwas 

größer als Weringhausen.) Die ein- & nach-
drücklichsten Erinnerungen : das Plumsklo im 
Hof. Ein HolzLattenGehäuse, in der sogar ein 

Kind den Bauch einziehen mußte, um sich 
umdrehen zu können. Es roch (wahrschein-

lich) bestialisch. Hier haben sie sich früher mit 
Blättern aus „Mein Kampf“ den Arsch abge-
wischt. Für mich war es immer ein Kunstwerk 

aus Architektur und Gestank. 
 
     Auch die Umgebung war nicht ohne : vor 

dem Haus ein Schulhof mit einem ausgedehn-
ten Blick über das Land. Weiter Blick bis zur 

„Juckelbrücke“ (s. „19“). Vom Plumsklo führt 
nun ein direkter Weg (rückwärts) zu meiner 
Tätigkeit : der Zubereitung von Speisen. 
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     Unten an der Straße ein Bauernhof mit schnattern-

den, aggressiven Gänsen, die, wenn ich (unten) an der 
Bundesstraße vorbeikam, von mir bis aufs Blut gereizt 

wurden. Natürlich hatte ich dabei Angst; gleichzeitig 
fühlte ich mich sicher – Feigling, der ich war. 
 

     Haupt- und wichtigster Ort war die Veranda neben 
der Haustür : mein Kochstudio! Die Bank war Zuberei-
tungs- und Kochplatte; gegen Ende dann auch EssStu-

dio. Schutzpatron des Unternehmens war mein Opa. Er 
wachte über meine Bemühungen und schaute interessiert zu. Das beflügelte 

mich. Meine Mutter und meine Tanten waren argwöhnisch; wollten mir mei-
ne Kochbemühungen ausreden. Aber, wie gesagt, mein Opa verteidigte mich: 
„Nun lass doch den Jungen.“ Und dann habe ich gekocht, in mindestens 

drei Töpfen. Wichtig war nicht das Ergebnis, wichtig war die Tätigkeit : Rüh-
ren! Wichtig war der Kochlöffel, von dem alle probieren mußten, was immer 

ich da zubereitet hatte. 
 
 

     Die andere Seite (mei-
ner „Person“) ist zu sehen 
zu Beginn des Buches : 

„Hard Working People“ : 
Auch wenn der Held mei-

ner Arbeit in die Hose ge-
schifft hat, ist ihm doch 
der Ernst seiner Tätigkeit 

und die hohe Bedeutung 
seines Tuns ins Gesicht 

geschrieben. Die Blech-
SchubKarre als ständiger 
Begleiter. An andere wich-

tige Kindheitsgeräte (außer 
einer bunten Holzeisen-
bahn) kann ich mich nicht 

mehr erinnern; den Kabi-
kabaukasten (Kap. 02) 

ausgenommen. Da die 
Kochtöpfe mir mehr be-
deuteten als der Metall-

kram, ging ich folglich die 
Richtung in den Bereich 
der Phantasie. (Wohl etwas 

zu wild spekuliert.) 
 

     Die verschiedenen Kochtöpfe deuten die Verschiedenheit bzw. Vielfältig-
keit der (Koch-)Kunst an. Und dann mit stierem Blick ins Gemüse an die Ar-
beit gemacht. Mit Vergnügen und Ernst. 
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die RadioVeranda 
eine Opa-Anekdote 

 
 
Lange Zeiten vor meiner Zeit, Jahrzehnte war meine KüchenVeranda auch 

so etwas wie ein Treffpunkt der Dorfältesten. Da wurden Gerüchte durchge-
hechelt, Verschwörungen angezettelt usw. Und es wurde Radio gehört. Mein 
Opa hatte das erste Gerät im Dorf. Man traf sich am Abend und hörte den 

Stimmen aus der fernen Köln zu. Es sollen zwei große Kästen gewesen sein : 
einen Empfänger und ein Lautsprecher. 

 
     So ganz wollte es nicht in den Schädel meines Opas, daß er den Men-
schen nicht sehen konnte, der da zu Ihm sprach. „Ja, wo steckt der Kerl 

denn?“ – „In Köln!“ – „Du willst mich wohl auf den Arm nehmen? Wie kann 
ich hören, was der in Köln spricht?“ – „Das kommt durch die Luft. Auf Ra-

dioWellen.“ –  
 
     Irgendwann wird er es wohl verstanden haben. 

 
 

 
 
 

06  eine Geburt 

 
 
Irgendwie ist es 

schon eine Frech-
heit, einen Men-
schen (auch wenn 

er noch so klein ist) 
in die Welt zu wer-

fen. 
 

 
     Eine aufgeregte-
re Versammlung 

hab ich nie gese-
hen; auch wenn der 

Anlaß höchst wich-
tig war/ist. Heck-
Tisch & doch: kon-

zentriert. Männer und Frauen. Die Männer pafften an ihren Zigaretten, Zi-
garren, Pfeifen. Schön regelmäßig im immergleichen Rhythmus. In gleich 

starken Zügen (o diese Sprache!). Alle saßen gebannt auf ihren Stühlen. Kei-
ner sagte ein Wort, umso höher war der Wortverbrauch bei den Frauen. Völ-
lig unverständliche Wortklänge flogen durch die Lust. Die Tätigkeit bestand 



 
28 

 

darin, weiße Tücher zu waschen, die in der Küche an Leinen zum Trocknen 

aufgehängt wurden. Aus dem Schlafzimmer drang Stöhnen. Ich muß recht 
verwirrt gewesen sein mit meinen fünf Jahren. 

 
     Irgendetwas mußte mit unserer Familie geschehen sein. Sonst immer im 
Mittelpunkt: ich. Jetzt: Es sollte noch jemand dazu kommen. Und der (oder 

die) stand jetzt im Mittelpunkt. Ich stand abseits. Niemand interessierte sich 
für mich. Das war nicht schön. 
 

     Bis plötzlich ein Schrei ertönte. Der mich nie wieder verlassen hat. Ent-
spannung machte sich breit und Oma verkündete: „Es ist ein Junge.“ Nach 

einiger Zeit durften wir alle (auch ich) ins Schlafzimmer. Was hielt die Mutter 
da im Arm? Sollte das ein menschliches Wesen sein? 
 

     Es stellte sich heraus: Es war ein Mensch. 
 

     Und langsam löste sich die Versammlung auf. Ging auseinander. Der 
neue Mensch blieb zurück. Die Geburt blieb mir lange Zeit ein Rätsel. Wa-
rum so geheimnisvoll. Und warum dann dieses Waschmaschinen-Klima? 

 
     (der Tod – ebenso geheimnisvoll – auch : schön angezogen, geschminkt, 
herausgesputzt wie die Geburt eines Säuglings) – – – Das Elend von Geburt 

und Tod wird vertuscht durch schönere Anziehsachen!) 
 

     Andere Erinnerungen sind verschwunden; die an die Geburts- & Toten-
kleidung bleibt. 
 

 

 
 

 
     Das Haus war nicht der Stall zu Bethlehem; auch keine stinkreichen 3 
Könige kamen vorbei. Im Sauerland gibt es kaum Verehrungswürdiges. Ein 
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Kind mit vollgeschissenen Windeln schon gar nicht; dafür kommt man nicht 

aus dem Morgenland. Es stank. Da ich mit diesem Menschen im Augenblick 
nichts anfangen konnte, blieb er liegen wo er lag. Ich hatte immerhin meinen 

Stabilbaukasten und später die Ritterburg. 
 
 

 
 
 

Etliche (!) Jahre später : 
                                    2012 :  
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07  KriegerDenkMal 
 

 

Ausgabe 1934 
 
Als Kind schon immer mit Bewunderung davor gestanden. Aber auch immer 

mit einem mulmigen Gefühl, das vor allem aus dem perfekten Zusammen-
spiel von Wort & Ton herrührte, aus dem jämmerlichen Lied vom guten Ka-

meraden: 
 
Ich hatt’ einen Kameraden, 

Einen bessern findst du nit. 

Die Trommel schlug zum Streite, 

Er ging an meiner Seite 

In gleichem Schritt und Tritt. 

 

Eine Kugel kam geflogen, 

Gilt’s mir oder gilt es dir? 

Ihn hat es weggerissen, 

Er liegt mir vor den Füßen, 

Als wär’s ein Stück von mir. 

 

Will mir die Hand noch reichen, 

Derweil ich eben lad. 

Kann dir die Hand nicht geben, 

Bleib du im ew’gen Leben 

Mein guter Kamerad 

 
Ludwig Uhland 1825 

 

 

 

 
Ist er schon tot oder lebt er noch? Ein Mensch / ein Toter auf den dieses 

Lied gewiß nicht zutrifft. Dieses Lied, das in der Bundeswehr immer noch 
eine so dumme und verantwortungslose Rolle spielt. Ja, einem Kind kann 

man solche Lügen vielleicht noch unterjubeln, weil es doch so ungemein 
große Gefühle vermittelt. Und Kinder mögen große Gefühle auch wenn sie 
noch so unheimlich sind und man sie nicht versteht, auch eigentlich nicht 

verstehen will ... 
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     Totensonntag : Aus der Kirche raus, rauf auf den Friedhof. Vorher aller-

dings : ein seltsames Totengedenken, das nur einer ganz spez. Gruppe der 
Bevölkerung galt : den Helden & Kämpfern : den Soldaten. Fast ist es mir 

gelungen, mich nicht als Soldat zu fühlen, sondern wirklich einer zu sein. 
Und wenn ich die Augen zu machte, dann bummste es auch in der Wirklich-
keit. 

 
     (In der Wirklichkeit : Kurz bevor es Ernst wurde und ich eingezogen wer-
den sollte, bin ich auf Grund einer Wohnsitzänderungsaktion aus den Akten 

der Bundeswehr verschwunden. Aus unerklärlichen Gründen. Kafka.) 
 

     Nicht laut; für mich ganz allein, „in der Stille meiner Seele“ habe ich es 
mitgesungen, dieses fürchterliche Lied vom toten Kameraden. Was ich nie 
verstanden habe, war „im gleichen Schritt und Tritt“. Als Kind neigt man da-

zu, Worte wörtlich zu nehmen. Ich hatte eine ganz vage Vorstellung von dem, 
was man „Schritt“ nannte; ich wußte, was ein „Tritt“ (in den Arsch, z.B.) war. 

Ich konnte nicht beides verbinden. Ich hatte nur große Gefühle, die mir kei-
ner erklären konnte. Und : ich fühlte mich erwachsen, weil ich genau so er-
haben dachte wie die Erwachsenen. Dachte ich. 

 
     Und dann gings weiter auf den Friedhof : auf die Gräber starren. Und 
nichts geschah. Das Grab eines Cousins. Kurz vor meiner Geburt gestorben. 

Wir hätten so etwas wie Zwillinge werden sollen. 
Die Geschichten meiner Oma. Z.B. die vom bösen 

Kind, das seine Mutter geschlagen hatte. Und nun 
wuchs jedes Jahr die böse SchlagHand aus dem 
Grab empor, wurde abgeschnitten, damit sie im 

nächsten Jahr nachwachsen konnte. Jedes Kind 
kennt diese Geschichten. 

 
     Friedhof – das is nix; wenn wenigstens ge-
bummst hätte wie beim guten Kameraden. Mit 

Frieden kann man nichts anfangen, im Krieg fal-
len die Leute um. Man stand dumm rum und hör-
te noch dümmere Geschichten ... 

 
     Und dann dieses Kriegerdenkmal! Ja hätte sie 

nur mal nachgedacht. [Interessant die beiden 
Fassungen : 1. aus dem Krieg mit Hakenkreuz; 2. 
nach dem Krieg ohne Hakenkreuz.]. Und dann 

diese Bezeichnungen: 
 
     Krieger: Krieger waren für mich nur die Indianer. 

 
     Waren die Grabsteine Denkmäler für die mehr oder weniger friedlich Ver-

storbenen – dann war´s um die aber schlecht bestellt. 
 
     Die Blechbüxe aufm Kopp nannte und nennt man Stahlhelm. Der Verein 

hieß Wehrmacht. Allen Lebenden blies man den mARSCH. 
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     Das Aufgeblasenen / Hochgestapelte verstand das Kind nicht. Der Vater 
nebenan schluckte verdächtig. Er erinnerte sich um x-tenmal an den sog. 

KriegsKamerad, der zu seinen Füßen lag : zerfetzt. Vielleicht hätte es wirk-
lich ein Freund werden können. So blieb es ein zum Zwecke des Tötens ver-
bundener Mitmensch. Aber solche Gedanken kamen dem Kind nicht in den 

Kopf. Gut, daß mir die Einsicht fehlte. Sonst wäre ich später doch einmal zu 
einem dieser Vereine gegangen und hätte „gedient“! 
 

     Wie gesagt : dumpf. Ein blähendes Gefühl für Kopf und Bauch. 
 

     Warum haben mich (als Kind) die KriegerDenkMäler so tief beeindruckt? 
Wahrscheinlich nur, weil ich sie nicht verstanden habe. Das Kind steht dem 
Leben halt näher als dem Tod (beim Erwachsenen ist es eben umgekeht.). 

 
 

Ein Text, mein Text, der auf unübertroffene Weise das klarmacht, ins rechte 
Licht rückt, was Menschen ausmacht, sie bildet; ihre Höhen und Wesent-
lichkeiten zeigt : 

 
     Die erste Strophe von 
     Friedrich Hölderlin : Brod und Wein 

 
 

Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse, 
Und, mit Fackeln geschmückt, rauschen die Wagen hinweg. 
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen, 
Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt 
 
Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen, 
Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt. 
Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten; vielleicht, daß 
Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann 
Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen 
 
Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet. 
Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken, 
Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl. 
Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf, 
Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond 
 
Kommet geheim nun auch; die Schwärmerische, die Nacht kommt, 
Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns, 
Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen 
Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf. 
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08  Tuffeln sammeln 

 
 
 

T U F F E L N  
Und im Sauerland wird die Kartoffel (plattdeutsch 
auch: Tiufel, Tuffel, Töifel, Täufel, Tüfel oder Töüfeln) 
mit brachialen Zubereitungsmethoden (geschält, durch 

die Presse gedrückt, grob gerieben, gehackt und zer-
stückelt) zu wohlschmeckenden Gerichten verfeinert 

und landet als Eintopf, Potthucke oder Bratkartoffeln 
auf dem Teller und im Magen. Lecker, woll! 
 

Katharina Rieland:   
Die Kartoffel   
27. März 2019 in: 
                                         
 

 

 

KartoffelFerien : 

 

Stadtkinder bekamen im Herbst richtige Ferien. Landkinder bekamen nur Kartoffelferien. Das waren 

eigentlich gar keine Ferien. Die Kinder bekamen schulfrei, weil sie mit den Frauen bei der Kartoffelernte 

helfen mussten. 

 

Frühmorgens gingen alle miteinander aufs Feld. Die Frauen und die größeren Kinder bekamen einen 

Kratzer und einen Korb. Auf Knien rutschten sie die Furchen entlang. Sie warfen das gelbe Kartoffel-

kraut beiseite. Mit dem Kratzer hackten sie die 

Kartoffeln aus der Erde. Die kleineren Kinder 

halfen ihnen, die Kartoffeln in den Korb zu 

sammeln. Wenn der Korb voll war, wurde er in 

Säcke geleert, die in einer langen Reihe mitten 

auf dem Feld standen. Die vollen Säcke 

schleppte der Bauer zu dem Kastenwagen, der 

am Wegrand stand. Wenn der Kastenwagen 

beladen war, rumpelte der Bauer damit fort. 

Dann reckten und streckten sich die Frauen. 

Die Kinder rannten über das Feld und spielten 

Fangen. Sobald der Bauer mit dem leeren 

Wagen wieder auftauchte, hackten und sam-

melten sie emsig weiter. 

 

Gegen Mittag kam die Bäuerin. Sie brachte Schneckengebäck und Malzkaffee. Alle hockten auf leeren 

Säcken und schmausten. Die Jungen trugen das Kartoffelkraut zusammen und zündeten es an. Die 

Wärme tat gut. Später wurden Kartoffeln in die Glut geworfen. Sie schmeckten herrlich, wenn sie gar 

waren. 
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Frauen und Kinder waren Tag für Tag auf dem Feld. Am Morgen war manchmal alles voller Rauhreif. 

Dann zwickte die Kälte in den Fingern. Wenn es regnete, drang die Nässe durch die Kleider. Dann wä-

ren die Kinder lieber in die Schule gegangen. Doch die Ferien waren erst vorbei, wenn alle Kartoffelfel-

der leer geerntet waren. 

 

Zuletzt wurde abgerechnet. Alle bekamen Winterkartoffeln und dazu ihren Lohn, die Kinder ebenso wie 

die Großen. Darauf waren sie sehr stolz. Am Abend rechnete Mutter zusammen, was alle verdient hat-

ten. Sie sagte befriedigt: 

 

"Nun können wir schlachten, denn das Geld reicht für ein neues Ferkel!" 

Margret Rettich 

 

http://www.toffi.net/kiss/geschichte/g_51.htm 

 

 

 
Bald gibt es wieder die Herbstferien, weil die Kinder mit der Kartoffel nichts 
mehr anfangen können, höchstens als Pommes. Früher gab es die Kartoffel-

ferien. Nur zu einem Zweck : dem Zwecke der Kinderarbeit. Könnten die 
Kinder mit den Kartoffeln etwas anfangen, gäb´s nicht die blöden Herbstferi-

en, sondern die spannenden und wundervollen Herbstferien; die mit dem 
Hasen. 
 

     Die mit dem Hasen ist eine der unzähligen Geschichten, die meine Oma 
(Kap. 20) verbreitete. Wie ich später erfuhr, war sie (die Geschichte, nicht die 
Oma) Allgemeingut. Viele kennen sie so oder anders, Reine Pädagogik, 

zweckdienlich, nützlich. 
 

     Also : wenn ihr fleißíg arbeitet und viele Kartoffeln ern-
tet, dann kommt ihr, irgendwann hinten in der Ecke, an ei-
ne Stelle, da sitzt der Hase. Der hat sich immer weiter zu-

rückgezogen, weil ihr ihm auf die Pelle gerückt seid. Und 
hinten, in der letzten Ecke, sitzt er und kann nicht mehr 

weiter, und ist ganz ruhig und still und wartet. Und wenn 
ihr ihm dann ein wenig Salz auf den Schwanz streut, bleibt 
der ganz starr sitzen und ihr könnte ihn fangen und dann 

gibts Sonntag Hasenbraten ... 
 
     Die Vegetarier können dem Kartoffelsammeln nichts abgewinnen ... 

 
     War auch irgendwie gut aufgeteilt – das Feld, mit Flächen für die Er-

wachsenen und die Kinder. Jeder hatte seinen Bereich, für den er zuständig 
war; z.B. für die Sortierung : große – mittlere – kleine.  
 

     Immer wieder ein verstohlener Blick über die sauerländischen Berge. Was 
wohl dahinter sein mag ??? 
 

     So sorgte das Kartoffelsammeln einen ersten Ansatz für die Sehnsucht 
nach draußen, über die Berge hinaus ... 
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     ... einen Blick dahinter werfen, um die Vermutung Gewißheit werden zu 
lassen, daß es noch etwas anderes gibt als dieses Eingeschlossensein von 

Bergen und nochmals Bergen ... 1000 sollten es sein wurde uns gesagt ... 
aber saß man dann im Zug, über Hagen und Wuppertal hinaus ... z.B. vor 
Weihnachten zum Geschenkekauf (wir bei der Mutter, der Vater war plötz-

lich verschwunden), dann sehnte man sich schon wieder nach der Gebor-
genheit der Berge ... Wir hatten ja alles, nur eben kleiner ... die Kartoffel als 
Symbol und die Oma als Erzählerin ... 

 
     ... später sind wir dann hinausgegangen, haben zwar nicht unbedingt 

Reichtümer gesammelt ... aber es ist uns gelegentlich doch gut gegangen ... 
wir haben die Berge hinter uns gelassen, haben andere Lebensstile auspro-
biert, haben uns auf alles mögliche eingelassen ... die Kartoffel haben wir 

mitgenommen ... als Kinder hatten wir keine Ahnung von dem, was uns er-
warten sollte ... 

 
     Wir hatten ja alles ... und was wir nicht hatten, bauten wir uns mit dem 
Stabilbaukasten ... wir waren zufrieden wie später niemals wieder ... über 

die Berge hinaus wollten wir schon ... hatten aber auch Angst davor, denn 
auf jedem Berg hausten Hexen, Zauberer, Teufelsanbeter ... der sog. Aber-
Glauben blühte, daß es seine Pracht hatte ... auf einem Berg wurden 

schwarze Messen gefeiert ... den Zugang zu einem Tal sicherten wildgewor-
dene Wildschweine ... die Phantasie blühte ... 

 
     Niemand hat die sauerländischen Phantasiewelt so anschaulich und ge-
nau heraufbeschworen wie die Münsterländerin Annette von Droste-Hülshoff 

(1842) – – – : auch wenn die Landschaft eine andere ist – die Stimmung ist 
die gleiche ... : 
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Der Knabe im Moor 

 
O schaurig ist's übers Moor zu gehn, 
Wenn es wimmelt vom Heiderauche, 
Sich wie Phantome die Dünste drehn 
Und die Ranke häkelt am Strauche, 
Unter jedem Tritte ein Quellchen springt, 
Wenn aus der Spalte es zischt und singt! –  
O schaurig ist's übers Moor zu gehn, 
Wenn das Röhricht knistert im Hauche! 
 
Fest hält die Fibel das zitternde Kind 
Und rennt, als ob man es jage; 
Hohl über die Fläche sauset der Wind –  
Was raschelt drüben am Hage? 
Das ist der gespenstische Gräberknecht, 
Der dem Meister die besten Torfe verzecht; 
Hu, hu, es bricht wie ein irres Rind! 
Hinducket das Knäblein zage. 
 
Vom Ufer starret Gestumpf hervor, 
Unheimlich nicket die Föhre, 
Der Knabe rennt, gespannt das Ohr, 
Durch Riesenhalme wie Speere; 
Und wie es rieselt und knittert darin! 
Das ist die unselige Spinnerin, 
Das ist die gebannte Spinnenlenor', 
Die den Haspel dreht im Geröhre! 
 

Voran, voran! Nur immer im Lauf, 
Voran, als woll es ihn holen! 
Vor seinem Fuße brodelt es auf, 
Es pfeift ihm unter den Sohlen, 
Wie eine gespenstige Melodei; 
Das ist der Geigemann ungetreu, 
Das ist der diebische Fiedler Knauf, 
Der den Hochzeitheller gestohlen! 
 
Da birst das Moor, ein Seufzer geht 
Hervor aus der klaffenden Höhle; 
Weh, weh, da ruft die verdammte Margret: 
„Ho, ho, meine arme Seele!“ 
Der Knabe springt wie ein wundes Reh; 
Wär nicht Schutzengel in seiner Näh, 
Seine bleichenden Knöchelchen fände spät 
Ein Gräber im Moorgeschwele. 
 
Da mählich gründet der Boden sich, 
Und drüben, neben der Weide, 
Die Lampe flimmert so heimatlich, 
Der Knabe steht an der Scheide. 
Tief atmet er auf, zum Moor zurück 
Noch immer wirft er den scheuen Blick: 
Ja, im Geröhre war's fürchterlich, 
O schaurig war's in der Heide. 

 

 

 
 
 
09  die Tiere 

 
Bambi kam erst sehr viel später, 
da war zuerst das Schwein. Nen-

nen wir es einmal Eberhard, denn 
Namen hatten sie alle. Sie hausten 

in einem ummauerten Hof und 
waren für ein kleines Kind riesen-
groß. Nach dem Mittagessen durf-

te ich ihnen die Reste bringen. 
Deshalb hatte ich bei ihnen ein 

hohes Ansehen. Das führte so 
weit, daß ich später auf ihnen rei-
ten durfte : mit Gegrunze trugen 

sie mich durch den Hof und ich 
bin sicher : auch ihnen hat es Spaß gemacht. 
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     Einmal im Jahr wurde ein Eberhard geschlachtet. Das war der längste 

Tag es Jahres. 
 

     Zuerst kam der Fleischbeschauer. Und wenn Eberhard, die Sau, in Ord-
nung war und das Zeitliche segnen durfte, bekam er seinen Stempel und 
dann einen Bolzenschuß. Aus den zeitlichen ging er über in die ewigen 

Jagdgründe. Ob ers dort besser hat? 
 
     Wir Kinder waren natürlich nicht dabei. Zusehen wie das Tier getötet 

wurde durften wir nicht; aber es aufessen – das durften wir. Und Eberhard 
schmeckte gut! Aber er machte auch viel Arbeit. 

 
     Da ich schon immer einen ausgeprägten Ordnungssinn hatte, war meine 
Aufgabe: Wursthüllen, Bindfäden und viel anderes Zubehör zu sortieren und 

zu ordnen. Die lästigste Aufgabe war das unendlich langweilige Blutrühren. 
Das ging in die Arme. Und weil es so langweilig war, machten wir es  nicht 

immer korrekt. Die Überwachung der Rezeptur oblag natürlich der Oma. Es 
gibt wohl keine Arbeit, die so vielfältig und differenziert und anstrengend war 
wie die Tötung eines Tieres zum Zwecke der Vertilgung durch den Menschen. 

 
     Die Aufgabe der Aufbewahrung der einzelnen Tierteile, die Festlegung der 
Orte, die dieser Aufbewahrung dienten, oblag den Erwachsenen. Sie hatten 

Erfahrung. Es war schon unendlich spät, als Oma das Licht löschte und zu 
Bett ging. Ein unbeschreiblicher Duft durchzog das Haus. 

 
     Ein Ort, der mich faszinierte, war die Räucherkammer. Ein winziger 
Raum. Ca. 2-3 qm groß; der Boden bestreut mit Sägemehl, das glühend ge-

halten werden mußte. Ich weiß nicht, ob es ein besonderes Holz war, aber 
der Duft und der Geschmack der Würste und Schinken war phänomenal. 

Mein Onkel hatte diese verantwortungsvolle Aufgabe übernommen. 
 
     So wie die Menschen verschieden, so unterschiedlich waren auch die 

fleischlichen Kreationen, die sie bevorzugten. Meine durch die Jahre hin-
durch absolute Nr. 1 war die Leberwurst. Während mein Bruder Blutwurst 
bevorzugte. Nachdem meine Oma gestorben war, hat meine Tante versucht, 

die Rezepte nachzukochen, mit den gleichen Angaben. Präzise. Es ist ihr 
nicht gelungen. Es gehört mehr dazu als Grammangaben. 

 
     Liebenswürdig, unberechenbar : die Ziegen : hinterhältig, manchmal so-
gar bösartig. man mußte sie schon gut kennen, um ihnen nicht auf den 

Leim zu gehen. Sie zu hüten war leicht. Ich war der Chef, sie waren das Volk 
und folgten. 
 

     Ich weiß nicht wie viele es waren. Gelegentlich waren wir auch zu mehre-
ren Kindern aus dem Dorfe. 

 
     Hüteplatz : das Wäldchen (davon im nächsten Kapitel). Etwa 200 m vom 
Haus der Oma entfernt. Dichtes Unterholz, wenige hohe Bäume; eine Seite 

scharf durch den Steinbruch begrenzt, heute durch Steinbruch + Fabrik. 
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Irgendwie gemütlich. Die Ziegen hatten zu fressen, und ich hatte meine Ru-

he. Der (manchmal) blaue Himmel über mir, ließ mich träumen. 
 

     Das nachdrücklichste, auch heute noch sehr bildhaft präsente Erlebnis 
mit Tieren war der Tod eines Huhnes. 
 

     Mein Onkel hatte den Auftrag bekommen ein Huhn für die Sonntagstafel 
zu beschaffen. Mein Onkel tat alles, was man ihm auftrug. Mein Onkel war 
geduldig, dachte nicht viel nach. Mein Onkel hat meine ersten Ski gebaut. 

Usw. 
 

     Mein Onkel nahm also eine Axt, dann ein Huhn aus dem Stall und ging 
zum HauKlotz (so nannte man das wohl). Legte das Huhn auf den Klotz, hielt 
es fest, hieb ihm mit einem geübten Schlag den Kopf ab und ließ es los. Das 

kopflose Huhn flatterte noch eine ganze Weile, rannte wohl auch los und fiel 
um und war tot. Aus seinem Hals sprudelte noch eine ganze Weile Blut. 

Dann nicht mehr. 
 
     Die Arbeits- und Ernährungstiere des Ortes (Pferde, Kühe, etc.) interes-

sierten mich nicht weiter: Bauernsklaven, die stumpfsinnig ihre Arbeit taten. 
 
     „Wilde Tiere“ gabs auch: der Igel z.B. war wild, weil er stachlig war; un-

nahbar halt. Nie gesehen, nur von ihm gehört, weil er wild war, oder : sein 
konnte.  Oder einfach nur ein Verwandter Eberhards : das Wildschwein. Ge-

sehen habe ich es nie, nur von ihm gehört : also doch gesehen in meinen 
Träumen im Wäldchen, in denen es friedlich war, daß man alles sehen konn-
te. 

 
     Mein Lieblingstier? Jetzt hängt es am „vegetarischen Kühlschrank“ : na-

türlich : das Schwein (der Elefant wäre zu groß). 

 
 

Die Welt war so wie sie war – und nicht anders ! 
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10  der Wald 

 

 
 
Leben wie ein Baum, einzeln und frei 
doch brüderlich wie ein Wald, 
das ist unsere Sehnsucht.  

Nazim Hikmet, aus dem Gedicht Die Einladung (Davet) 
 
Rückzug / Versteck / Sicherheit : das „Wäldchen“. Wald wäre zuviel gesagt : 
ein sehr wichtiger Ort in meinem Leben. 

 
Nicht auffallen, war schon immer eine Lebensregel & und wo konnte man 

dies besser als im Wald? 
 
Dicht und undurchdringlich und zum Träumen vozüglich geeignet wegen der 

vielfältignen Formen und Erscheinungen. Einige Feldwege gingen von hier 
aus. Wohin? Kein rätselhafter Ort, wo ich Ziegen hüten konnte. Das Wäld-
chen war die absolute Reduktion ... ! 

 
... die Welt (nicht der Wald) war leer ... irgendwie ... 

 
... und so sieht das Wäldchen heute aus : 
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MEIN GRIFFELKASTEN 
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... ich lernte in der Schule so wenig wie kein zweiter,  

und meine Lehrer gaben auf mich keinen Heller.  

Ich konnte tatsächlich nicht die einfachste Rechnung ausrechnen,  

jedes Diktat endete mit einer Katastrophe,  

das sogenannte Sitzenbleiben wurde mir angedroht ... 

Thomas Bernhard, Ein Kind 
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11  Zwergschule 

 
 

 
Man sollte nicht leichtfertig und unbe-
dacht um jeden Preis die sogenannten 
Zwergschulen auf dem Land verurtei-
len. Gewiß gibt es in einzelnen Gebieten 
Verhältnisse, die zur Zusammenfassung 
zwingen. Man sollte sie aber keinesfalls 
zur Regel machen. 
 

Manch einer, der wie ich seine ersten 
Bildungsgrundlagen in einer dieser 
kleinen Schulen erhalten hat, weiß den 
Wert der engen Beziehungen zu schät-
zen, die hier eine echte Gemeinschaft 
entstehen lassen. 
 

Heinrich Lübke 

 
 

 
 

Es gibt Schlimmeres als am ersten Schultag fotografiert zu werden. Stehe ich 

endlich richtig so. Fragender Blick. So richtig schön rausgeputzt. Was sollen 
diese blöden Handschuhe – auch ein kleiner Mann hat seinen Stolz. Ich gehe 

doch nicht in eine Zwergenschule. 

 
 

Zur `Architektur´ meiner ZwergSchule : das große SchulHaus lag an einem 
Hang. Vorn, zur Hauptstraße hin : der untere Teil Wohnungen. Der erste 

Stock : die Schule. Eingang hinten (eine kleine Straße, ging in die Felder). 
E in großer Raum. Vormittags wurden die Klassen 1 bis 4 unterrichtet; 
nachmittags die Klassen 5 bis 8. Eine wirkliche Ordnung hat sich mit nicht 

erschlossen. Versucht hat ein „Fräulein“ (zu der später) so etwas wie ein Sys-
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temm, eine Ordnung hineinzubringen. Irgendwie eine traurige Vergeblich-

keit. Ihr Mann war Notar. Sie hätte es also nicht nötig gehabt. 
 

     Das Prinzip der Zwergschule ist eigentlich die Selbstorganisation. Wissen 
wurde verteilt, über die Klassengrenzen hinweg. Das Fräulein versuchte die 
Nachbarn vor dem Lärm zu schützen. 

 
     Den Begriff „Zwergschule“ habe ich nie 
begriffen. Nur weil wir Kinder und klein wa-

ren? Nur weil wir im Dorf so wenige waren 
und unsere Schule daher so klein? 

 
     So – etwa  
 

     Und warum ist meine Erinnerung so 
blass, so verschwommen? Gut – es waren ja 

auch nur 11/2 Jahre. Dann kam der Umzug 
nach F´trop. Eine richtige Volksschule mit 8 Klassen, vielen Lehrern (viel-
leicht 10) und einem Fräulein, einem richtigen. 

 
     Zu einem sehr wichtigen Nebengebäude der Zwergschule (dem Pissoir) 
komme ich später. 

 
     Gemeinschaftsgefühle habe ich nicht gefühlt, nur ein recht unbestimmtes 

Mitein- & Durcheinander. Wir wußten ja fast alles von allen andern. Wer auf 
einem so kleinen Dorfplatz nebeneinander herlebt, weiß wozu der andere 
taugt. Und so haben wir viel voneinander dazu gelernt. Wichtig war nicht 

nur das ABC, wichtig waren die zwischenmenschlichen Gerüche. Schade, 
daß der Aufenthalt so kurz war. 

 
     Die Hauptschule in Finnentrop hatte 8 Klassen und bereits in der 4. 
konnten wir Englisch lernen, dank einem Lehrer, der einige Jahre in den 

USA verbracht hatte. Sein Cousin besuchte unseren Englisch-Unterricht 
und wir sangen brav „My Bonny ...“ Als wir ihn erwarteten kam ein Imker 
mit Maske an der Schule vorbei. „Das muß er sein!“ riefen alle. Soviel zur 

Weltläufigkeit sauerländischen Schüler/-innen. 
 

     Strafverfolgung : Einmal hatte ich von der Tafel weg ein sehr kleines 
Stück Kreide entwendet. Es kam heraus. Schwere Vorwürfe an meine Eltern, 
die sie an mich weitergaben : „Du machst uns Schande. Du wirst noch im 

Gefängnis landen“ Und das alles nur, weil ich an die Schulmauer schreiben 
wollte : „Rudi ist doof.“ 
 

      
Zwergschul-Pädagogik : Diese wenig gegliederte Schule erforderte ein hohes Maß an pädagogi-
schem Können und orientierte sich vielfach an den Ideen der Reformpädagogik.Vielfältige Formen der 
inneren Differenzierung des Unterrichts waren unabdingbar. Gleichzeitig bot die Schulform aber die 
Möglichkeit, Themenstellungen auch klassen- und fächerübergreifend nach einem Wochenplan zu 
erarbeiten und damit ein soziales Umfeld zu schaffen, bei dem ältere und jüngere Schüler in ein ge-
deihliches und organisches soziales Handlungsfeld eingebunden waren. Frontalunterricht war in der 
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Einklassenschule die Ausnahme. Vielmehr standen Stillarbeit, Eigenständigkeit und Eigentätigkeit, 
vielfältige Übungen und Wiederholungen, Handlungsorientierung und lebendiges gemeinsames Ler-
nen im Mittelpunkt der Schularbeit, orientiert an der Lebenswelt und den Interessen der Kinder. Die 
Fächer spielten keine dominante Rolle, weil Lerninhalte in Form des „Gesamtunterrichts“ angeboten, 
ganzheitlich-erlebnisbezogen vermittelt und, wo möglich, selbsttätig erarbeitet wurden.  
Vielfältige Arbeitsmittel, in der damaligen Zeit zumeist vom Lehrer mit einfachsten Materialien selbst 
hergestellt, ermöglichten individuelles Lernen nach eigenem Lerntempo. So war es durchaus denkbar, 
dass beispielsweise ein Schüler der Klasse 6 mit schlechten Leistungen in Mathematik bei den Schü-
lern der Klasse 4 mitarbeitete und ebenso umgekehrt. Auch lernschwache Kinder waren nicht ausge-
grenzt, sondern in die „Schulgemeinschaft“ eingebunden.  
Andererseits sollte diese Schulform im historischen Rückblick auch nicht idealisiert werden, da insbe-
sondere vor dem Zweiten Weltkrieg durch die allgemeine Tendenz der damaligen Pädagogik etwa 
Prügelstrafe oder übertriebene Disziplin zum Alltag in dem meist sehr großen Klassen gehörten. In der 
unmittelbaren Nachkriegszeit war diese Schulform zudem vielfach durch die Zerstörung von Schulge-
bäuden und den Mangel an Lehrkräften erzwungen und keineswegs ein angestrebtes Ideal. Aufgrund 
dieser Nachteile wurde die weitgehende Abschaffung der Einklassenschulen in den 1950er Jahren als 
Fortschritt gesehen.  

Wiki 

 
... in der Zwergschule wächst man über sich hinaus ... 

 

 
 
 

12  der TeerAnstrich 
 

Bedeutung : Der Manneken Pis steht heute 

nicht mehr bloß als Symbol für Brüssel und 
Belgien, welcher Umstand von Ausstellungen 

immer wieder thematisiert wird. Die Statue im 
Zentrum der „politischen Hauptstadt“ der Eu-
ropäischen Union stünde stellvertretend für 

Meinungsfreiheit, Widerstandsgeist und de-
mokratische Werte. Dies zeigte sich zuletzt 

2016 nach den Terroranschläge in Brüssel am 
22. März 2016: Über die sozialen Netzwerke 
wurden sofort Bilder verbreitet, auf denen das 

Manneken auf die Terroristen uriniert. Diese 
Bilder erinnerten an eine Zeichnung von 1944, 
auf der das Manneken auf die aus Brüssel 

flüchtenden deutschen Wehrmachtssoldaten 
und ein großes Hakenkreuz pinkelt. 

 

✓ 
 
     Es gibt menschliche Kraftanstrengungen, die stehen nicht für sich selbst. 

Sie sind Symbol. Z.B. über etwas hinwegpissen : der stärkste Eindruck / 
Ausdruck für : sich über etwas hinwegsetzen. Das hier maßgebende Symbol 
steht in Brüssel 

 

✓ 

https://de.wikipedia.org/wiki/Terroranschl%C3%A4ge_in_Br%C3%BCssel_am_22._M%C3%A4rz_2016
https://de.wikipedia.org/wiki/Terroranschl%C3%A4ge_in_Br%C3%BCssel_am_22._M%C3%A4rz_2016
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     In der 1. & 2. Klasse gehörst du zu den „Kleinen“ und dementsprechend 
sind deine Rechte. Zurückbleiben, Beiseitetreten, Mitanpacken. Halt den 

ganzen Scheiß anpacken, den dei Großen liegengelassen haben. Wann war 
man groß, wann war man klein? Es gab ein Kriterium. Ein vorgetäuschter 
Hygienegrund war ein Teeranstrich über der Pissrinne. Höhe: nicht mehr 

ermittelbar. Davor standen (unbeobachtet) nun einige Kleine und versuchten 
über den Rand des Teeranstrichs zu pinkeln. Die Köpfe liefen an in einem 
recht bedrohlichen Dunkelrot. Wer es schaffte über die Linie zu kommen, 

gehörte zu den Großen. 
 

✓ 
 
     Wer zu den Ganz Großen gehören wollte, mußte eine zweite Übung absol-
vieren. Die Weidegrundstücke wurden begrenzt durch einen elektrischen 

Drahtzaun. Es war nicht immer klar, welcher Zaun unter Strom stand. Ein 
äußerst riskantes Unterfangen. Schaffte man es, mit gewaltigem Druck über 

den Zaun zu schiffen und mit einer Präzision den Strahl zu unterbrechen, 
war man gerettet, wenn nicht ... dann ... (Gelegentlich hörte man gewaltige 
Schreie ... ) 

 

✓ 
 

 
 

✓ 
 
     Durch den Tunnel (s. Abb.) fuhren (zu meiner Zeit) regelmäßig Züge auf 

der Strecke Finnentrop – Meschede. In regelmäigen Abständen gab es links 
und rechts enge Fluchtnischen. Man mußte den Tunnel durchqueren und 
sich gegebenenfalls in eine Nische retten. Es war nicht gefährlich. (Wir kann-

ten den Fahrplan.) Aber wir hatten trotzdem die Hosen voll. – Drüben, auf 
der anderen Seite, gabs einen Bach, in dem gabs Forellen ... Das Bahnge-
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lände  war der ideale AbenteuerSpielplatz, besonders das Stellwerkshaus mit 

dem offenen Keller ... 
 

✓ 
 

 
 

✓ 
 

     In diesem offenen Keller wurde offen das Karbid aus den Lampen der 
Bahnarbeiter gelagert. [Eine Tradition, bei der das Karbid eine tragende Rolle 
spielt, ist das Karbidschießen. Diese Tradition ist vor allem in Holland und in Teilen 
Nordwestdeutschlands verbreitet. Allerdings ist das Karbidschießen in Deutschland 
offiziell verboten und in den Niederlanden nur an Silvester gestattet. sagt Google] 

Wenn man eine Bierflasche mit Verschluß mit diesem Karbid füllte, mit 
Wasser anreicherte und in den Fluß (Lenne) warf, trieben Fische später mit 
dem Bauch nach oben. Oder man konnte Molotowcoktails basteln ... [Molo-

towcocktail, auch Brandflasche oder Benzinbombe, abgekürzt häufig auch Molli ge-
nannt, ist eine Sammelbezeichnung für eine Vielzahl einfacher Wurfbrandsätze, wie 
sie bei Aufständen, Krawallen, Straßenschlachten, in Guerillakriegen oder zur Ver-
übung von Brandanschlägen verwendet werden.] sagt Wiki ... Hey war das lustig ... Ja, 

ja, Kinder sind brutal, der Wert des Lebens ist ihnen ich voll bewußt. 
 

✓ 
 
Die schönste Mutprobe bedeuteten jedoch ApfelGärten ... besonders die, die 
von scharfen Hunden bewacht wurden ... Gefressen haben wir, bis uns 

schlecht wurde ... Klauen ist schön! ... Mit anderen ist es besonders schön ... 
NervenkitzelSex ... 
 

✓ 
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Unter einer Mutprobe (von althochdeutsch muot = Kraft des Denkens, Empfindens, 
Wollens und mittellateinisch proba = Prüfung, Versuch) versteht man in der Wagnis-
forschung wie in der Umgangssprache die Herausforderung von Wagnisbereitschaft. 

Google 
 

... Kinder wollen oft mehr als sie können ... 
 

 
 
 

13  ein Treppensturz 
 
 

Manchmal kommt alles zusammen (wenn´s denn negativ ist): Krankheit ... 
Unfall ... MenschenBösartigkeit ... Was ich alles gehabt habe (Mumps / „Zie-

genpeter“, z.B.) hab ich zumeist vergessen. In Erinnerung geblieben ist mir 
nur ein Ereignis (Es war in der 1. Klasse). Ich mußte auf dem Weg in die 
Schule, in dem Haus, in dem wir lebten, eine steile Treppe hinuntergehen. 

Ich stolperte und stürzte. Eine heftige Gehirnerschütterung. Und weil da-
mals noch die Ärzte zu den Kranken kamen, wurde nach Dr. Ernst Brill ge-
rufen. Ich wurde ins Bett gepackt und versorgt und hatte eine Woche Ruhe 

vor der Schule. 
 

     Der schönste Teil der Krankheit: meine Mutter baute mir ein Bett vor 
dem Küchenfenster. Dort hatte ich eine einen ausgedehnten Blick über das 
ganze Dorf. Etwa in der Mitte dieses herrlichen Panoramas (über das ich in 

meiner Phantasie herrschen durfte) verlief die Gleisstrecke einer KleinEisen-
Bahn. Das Gelände war etwas abschüssig. Die Lokomotive hatte zukämpfen 

(hinauf). Die Lokomotive hatte es leicht (hinunter, beladen mit Steinen aus 
dem ortsansässigen Steinbruch). Faszinierend! Ich lag auf meinem Bett und 
fuhr mit meiner HolzEisenBahn synchron zu der SteinEisenBahn. Schön. 

 
     So wurde der Unfall erträglich und die Schule war (fast) vergessen. 
 

 

 
 
 
14  der Griffelkasten 

 
Das ist ein Griffelkasten von Manufac-
tum, einen solchen hatte ich nicht, hätte 

ich auch nicht haben wollen 
 

 
     (Fortsetzung von Kap. 13) – Aber 

nichts währet ewig: Ersten „gesunder“ Schultag; erste Stunde: „Rechnen“. 

Frl. H. in ihrem kreischenden Element. Die Reihe kommt an mich. „Wo sind 
deine Hausaufgaben?“ – „Aber ich war doch krank. Ich hatte eine Gehirner-
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schütterung,“ Frl. H. nahm meinen Griffelkasten und schlug ihn mir auf den 

Kopf. Gehirnerschütterung Nr. 2. 
 

     Ob & was nachher mit Frl. H. geschah, weiß ich nicht mehr. Mein Re-
stoptimismus bzgl. Schule war jedenfalls verschwunden. Gut, daß bald der 
Schulwechsel kam. 

 
     Körperlicher Gewalt ist immer ein Zeichen von Schwäche. Körperliche 
Gewalt gegen Kinder ist immer abgrundtief verachtenswert. Setzt sie doch 

eine Nichtauseinandersetzung 
mit der eigenen Hilflosigkeit 

gegenüber Problemen voraus. 
Werden diese Probleme von 
Kindern verursacht, so ist die-

ser Mensch letztendlich zu be-
dauern. 

 
     Frl. H. war eine „kaputte“ 
„Persönlichkeit“, deren einziges 

Hilfmittel („Hilfe“?) der Rohr-
stock war. Friede ihrer Asche! 
 

     Beispiel : Eine beliebte 
Züchtigungsart in der Hauptschule waren die Handstreiche mit einer Gerte. 

Die Zahl der Streiche richtete sich nach der Schwere des Vergehens. Beispiel 
: Fußballspielen auf dem MädchenSchulhof (Es herrschte strengste Ge-
schlechtertrennung.) : Acht Schläge. Unsere Reaktion : Einreiben der Hand-

flächen mit einer rohen Zwiebel. (Hatte immer einer dabei.) Dann einen klei-
nen Piekser mit dem Füller : Ein Tropfen Tinte trat aus und die Hand 

schwoll gefährlich blau an. Zum Lehrer. Der besah sich den Schaden: „Um 
Gottes Willen. Schnell nach Hause oder zum Arzt!“ Und ich/wir hatte/n 
schulfrei Und waren die Sieger im Streit. 

 
     Im Vergleich mit dem Griffelkasten eine enorme Reaktionsleistung! Ein 
Sechsjähriger hat diese Fähigkeit nicht. Er ist hilflos. 

 
Was es in der gesamten Schulzeit nicht gab : 

 

 
 

... Lehrer*innen, Schüler*innen sind Menschen 
und verdienen Respekt ... 
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15  die Fräuleins 

 
 

Das erste Gegensatzpaar : die Fräuleins : das 

erste (Frl. H.) und das zweite (Frl. D.). Was ist 
ein Fräulein? 
 
Fräulein war bis in die 1980er Jahre hinein die förmliche 

Anrede für unverheiratete Frauen gleich welchen Alters. 

Heute ist es üblich, erwachsene weibliche Personen mit 

„Frau“ anzusprechen. Vergleichbare Bezeichnungen 

finden sich auch in anderen Sprachen und werden dort aber noch regelmäßig und anerkannt 

verwendet. Wikipedia 
 
     Das Schärfste ist der Artikel : das Fräulein. Eine Sache zum Gebrauch in 

div. Berufen; irgendwie auch verniedlichend. Und in der Schule könnte man 
diese „Sachen“, die kaum Widerstand leisteten, gut „gebrauchen“. 
 

     Frl. D. : die typische Fräulein-Lehrerin : gutmütig, immer dem Schüler / 
der Schülerin freundlich zugewandt. Nie versiegende Geduld und immer die 
Zuversicht, daß das Kind, das ihm gesteckte Ziel irgendwann erreichen wird. 

Sie unterrichtete (so mein Gedächtnis) immer die Eingangsklassen 1 und 2. 
Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie, wie die anderen Lehrer/-innen, je-

mals geprügelt hat. Ein Mensch, dem man seine Kinder anvertrauen konnte. 
RIP. 
 

     Das Gegenteil / der Gegensatz : Frl. H. : Ich glaube ihre Krankheit kann 
man Hysterie nennen. Obwohl sie es (nach damaligen Kriterien) nicht nötig 

gehabt hätte, zu arbeiten, verlangte ihr Selbstbewußtsein nach eine Tätig-
keit, die in der Gesellschaft angesehen war. Aber sie schaffte es nicht. Ach-
tung wie Frl. D. hat sie nie erfahren. 

 
     Nervös flatterte sie durch den Raum, schrie und tobte. Daß wir trotz al-
lem etwas gelernt haben, scheint ein Wunder. Oder lag es an der uns ange-

borenen Intelligenz als Zwergschüler. 
 

     Wie gesagt : Es kam der Umzug nach Finnentrop und damit die Verset-
zung an eine andere Schule zu einem anderen Frl. – Auf jeden Fall habe ich 
gelernt (in zwei Jahren), daß es extrem gegensätzliche Menschen gibt, die 

doch die gleiche Arbeit verrichten und die beide auf die Kinder losgelassen 
werden; wobei die einen Kinder (Frl. D.) halt Glück und die anderen (Frl. H.) 

Pech hatten. 
 
     Von beiden Frl.´s muß man sagen, daß keine von beiden mich zu meinem 

Lehrerberucht motiviert hat. Es war ein anderer Lehrer: 
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 „Ach“ spricht er, „ die größte Freud 

      ist doch die Zufriedenheit!“ 
 

 

 
 

 
16  Schule (allgem.) 
 

Ein Lehrer spricht : 
Also lautet ein Beschluß: 

Daß der Mensch was lernen muß. 
Nicht allein das Abc 

Bringt den Menschen in die Höh, 
Nicht allein im Schreiben, Lesen 
Übt sich ein vernünftig Wesen; 

Nicht allein in Rechnungssachen 
Soll der Mensch sich Mühe machen; 
Sondern auch der Weisheit Lehren 

Muß man mit Vergnügen hören. 

 
„Daß dies mit Verstand geschah  

War Herr Lehrer Lämpel da.” 
 
Der Minister spricht : 
 

Das Bildungsangebot ist in den vergangenen Jahren im wesentlichen Innerhalb der 
herkömmlichen Strukturen des Bildungswesens gewachsen.  Organisation und Inhal-
te sind nicht im notwendigen Umfang verändert worden. Unsicherheit und Skepsis im 
Urteil über die Entwicklung des Bildungswesens sind die verständliche Folge. 

https://i0.wp.com/www.wilhelm-busch.de/wp-content/uploads/2015/11/S4B1.jpg?ssl=1
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     Unsicherheit und Skepsis gehen aber auch darauf zurück, daß Ungleichgewichte 
im Ausbau und drohende Fehlentwicklungen kritisch bewertet werden. Ein regionales 
Gleichmaß im Bildungsangebot gehört zu den Ansprüchen der Bevölkerung, denen 
sich die Bildungspolitik stellen muß. Soziale Benachteiligungen sind ungerecht; die 
Bevölkerung erwartet, daß die Bildungspolitik ihren Beitrag zu einem besseren sozia-
len Ausgleich leistet. Dabei geht es nicht nur um neue Lehrmethoden und Lerninhal-
te, die in den vergangenen Jahren mit erheblichem ideellen und materiellen Einsatz 
entwickelt, aber noch nicht hinreichend breit eingeführt wurden. Es geht auch darum, 
von außen auf den Bildungsprozeß wirkende Einflüsse – vor allem Erwartungen und 
Lebensbedingungen der Lernenden und ihrer Familien – in die Betrachtung mitein-
zubeziehen. Chancengleichheit ist im Urteil der Betroffenen nicht nur eine Frage des 
Bildungswesens und realisiert sich dort nicht allein in einem gerechten Wettbewerb 
auf dem Wege zur Hochschule. Mindestens eben so bedeutsam ist ein Gleichgewicht 
der Bildungswege, von denen jeder reale Alternativen für Berufs- und Lebenschan-
cen erföffnen muß. 
 

Bildungspolitische Zwischenbilanz des Bundesministers für Bildung und 
Wissenschaft (Bonn, Februar 1976, S. 30. – Zitiert nach : Eberhard Hermes, 
Basiswissen Schulpädagogik, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1980, Seite 24. 

 

 
 
 
17  Erziehung / Lehrer 

 
 
Schule besteht aus Schülern & Lehrern & Eltern  & Erziehung ... 

 
Ein Lehrer (und Theoretiker) spricht : 

 
Die Möglichkeit, [innerschulische] Konflikte ohne unnötigen Kräfteverschleiß lösen zu 
können, aber auch der Unterrichtserfolg hängen zu einem großen Teil davon ab, in 
welchem Maß der Lehrer sein eigenes Verhalten kritisch zu beurteilen und dessen 
Auswirkungen auf die Schüler abzuschätzen vermag. Denn es wird von ihm verlangt, 
sein Verhalten, wenn es erforderlich wird, zu ändern. Deshalb müssen wir nach den 
Bestimmungsgründen des Lehrerverhaltens fragen. Diese werden einmal in der Per-
son, zum andern in der sozialen Umgebung des Lehrers, der Schule, zu suchen sein. 
Es gilt daher, den Zusammenhang zwischen diesen beiden Dimensionen, dem Indi-
viduum und der Institution, zu erkennen. Unsere Fragen lauten: 
a) Wie reagiert der Lehrer infolge seiner persönlichen Eigenschaften und Probleme 

auf die Verhaltenserwartungen, die in der Schule an ihn gestellt werden, d.h. auf 
seine Rolle? 

b) Welche seiner persönlichen Eigenschaften und Probleme werden durch diese Rol-
le verstärkt oder treten in ihr störend in Erscheinung? 

 
4.1. Theoretisches Instrumentarium 
Zur Erklärung realer Zusammenhänge braucht man eine Theorie. Wir wollen hier mit 
dem Sozialisationskonzept arbeiten, das die Psychoanalyse entwickelt  hat, weil wir 
uns mit innerseelischen Bestimmungsgründen des Lehrerverhaltens beschäftigen 
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wollen. Die Psychoanalyse versteht Sozialisation als zunehmende Sublimierung und 
Kultivierung der Triebwünsche des Individuums. Sie gelingt daher in dem Maße, in 
dem das Kind die Spannungen zwischen seinen Triebwünschen und den Versagun-
gen, die ihm von seinen Erziehern auferlegt werden, seelisch zu verarbeiten lernt. 
Eine vollkommene Versöhnung zwischen beiden, dem Lustprinzip und dem Reali-
tätsprinzip, werden wir kaum bei jemandem antreffen. Daher geraten die kritischen 
Ich-Leistungen des Erwachsenen immer wieder in Gefahr, durch Rationalisierungen 
unbewußter Triebregungen abgelöst zu werden, z.B. Rechtfertigungen verdrängten 
Geltungsdranges bei einem Individuum, das bisher mit seinem Selbstwertgefühl zu 
kurz gekommen ist. 
 
4.2. Die Lehrerrolle 
Von der Elternrolle unterscheidet sich die Lehrerrolle dadurch, daß zwischen Eltern 
und Kindern persönliche und gefühlsbetonte Beziehungen herrschen, während es 
der Lehrer in der Schule mit größeren Gruppen zu tun hat, deren Mitglieder sich so 
zu verhalten haben, wie es die Schülerrolle vorschreibt. Bei der Übernahme der Leh-
rer- und Schülerrolle müssen sich Erwachsene und Kinder förmlich verhalten und auf 
viele Möglichkeiten der Triebbefriedigung und Verhaltensfreiheit verzichten, wie sie 
das Familienleben bietet.. Die Gemeinsamkeit zwischen Eltern- und Lehrerrolle be-
steht darin, daß es sich bei beiden um erzieherischen Beziehungen zwischen Er-
wachsenen und Kindern handelt. Dieser Umstand rückt die Schule in die Nähe der 
Familie und unterscheidet sich von andern zwischenrationalen Institutionen wie Ver-
waltung oder Produktionsbetrieb. 
Kinder verfügen noch nicht über eine eingeübte Triebkontrolle und sind in der Aus-
übung Ihrer Fähigkeiten noch ungebunden, nicht festgelegt. Durch ihr entsprechen-
des Verhalten, z.B. Unbekümmertheit, Ungehorsam, Unordnung u.ä., stellen sie eine 
latente Bedrohung für das seelische Gleichgewicht der Erzieher dar. Diese erwarten 
unbewußt, daß sich Kinder zu ihnen ähnlich (oder ganz anders) verhalten, wie sie 
sich selbst in ihrer Kindheit zu Eltern und Lehrer verhalten mußten. Denn aus dieser 
Zeit stammt ihre Vorstellung davon, was richtiges Kinder- und Erzieherverhalten ist. 
Wird diese Erwartung enttäuscht, so kann es geschehen,  daß die ungelöst geblie-
benen Probleme des eigenen Werdegangs, die bisher unter ‚gutes Benehmen‘ und 
äusserer Anpassung verborgen waren, den Erzieher überwältigen und verhaltens-
wirksam werden. Er verliert die Selbstkontrolle und reagiert dem Kind gegenüber ag-
gressiv (feindselig) oder regressiv (unreif), weil der (vielleicht mühsam erworbene) 
Spannungsausgleich zwischen Triebwunsch (erwartetes Kind- bzw. Schülerverhal-
ten) und Realität (tatsächliches Schülerverhalten) zusammenbricht. Natürlich wird er 
solche Entgleisungen rationalisieren und die Schuld dafür beim Rollenpartner su-
chen, der ‚es ja heute so viel leichter habe, während man selbst viel schlechter dran 
war und sich unter großer Belastung habe bewähren müssen‘. 
 
4.3. Die Beamtenrolle 
Im Unterschied zur Elternrolle schließt die des Lehrers eine Beamtenrolle ein, 
wodurch die erwähnte Bedrohung zunimmt. Zur Beziehung zwischen Lehrer und 
Schüler tritt dabei die Beziehung zwischen Untergebenem und Vorgesetztem. 
Dadurch entsteht ein Rollenkonflikt, der die Situation des Lehrers zusätzlich belastet 
und die Schwelle, an der nichtsublimierte Eigenschaften und ungelöste Probleme 
seiner Persönlichkeit verhaltenswirksam werden, herabgesetzt. 
Im Unterschied zur Lehrfreiheit des Hochschullehrers ist die des Schullehrers nur 
eine Rest-Freiheit; sie besteht aus jenem vagen und undefinierten Raum, den staatli-
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che Vorschriften, Weisungen des Schulleiters, Beschluss des Kollegiums und Erwar-
tungen der Eltern jeweils übrig gelassen haben. Aufgrund dessen ist er Angriffen ge-
gen seine Lehrautorität von außen ziemlich schutzlos ausgeliefert. Er soll auf der ei-
nen Seite durch seinen Unterricht niemandens Gefühle verletzen, wie man es von 
einem Beamten in einer bürokratisch organisierten Institution verlangt, er soll aber 
auch in persönliche Beziehung zu erziehungsbedürftigen Schülern treten und Ihnen 
gegenüber ‚Farbe bekennen‘, wie es für eine Erzieherpersönlichkeit erwartet wird. 
Durch seine Weisungsgebundenheit und Abhängigkeit von Vorgesetzten ist der Leh-
rer in Gefahr, daß die Konflikte mit den Erziehungsautoritäten, die er selbst als Kind 
erlebte und womöglich nicht ohne Schaden überstanden hat, unbewußt in ihm wie-
deraufleben und sein Verhalten in der Schule bestimmen. 
 
4.4. Die Situation in der Schule 
Kinder eines Jahrgangs werden in der Schule zu Klassen oder Kursgruppen zusam-
mengefaßt. Dadurch werden uniforme Bedingungen für die Befriedigung ihrer Wün-
sche, Interessen und Bedürfnisse geschaffen. Gleichzeitig verfügt der Lehrer über 
ein Monopol zur Bedürfnisbefriedigung, weil er die Lernprozesse organisiert und den 
Lernstoff zur Verfügung stellt. Werden nun verdrängte Machtwünsche (aufgrund der 
unausgetragenen Konflikte seines Werdeganges) in seinem Verhalten wirksam, so 
kann der Unterricht den Charakter von Machtausübung annehmen, wenn der Lehrer 
z.B. ‚sein Pensum‘ ohne Rücksicht auf die Fragen, Vorschläge und Interessen der 
Schüler ‚durchnimmt‘ oder durch Wechsel zwischen Strenge und Gewährenlassen 
dem Unterricht die Bedeutung einer Strafe oder Belohnung verleiht. Seine Möglich-
keit, Schülerverhalten zu benoten, spielt in diesem Zusammenhang eine wichtige 
Rolle. Man könnte überspitzt sagen, daß Vernunft in der Handhabung der Zensur in 
direktem Verhältnis zu der Fähigkeit des Lehrers steht, sein eigenes Verhalten kri-
tisch zu beurteilen. 
Die Abgeschlossenheit der Schule und vor allem des einzelnen Unterrichtsraums von 
dem übrigen Lebenszusammenhang in Familie, Nachbarschaft, Arbeitsstätte, die ja 
auch ‚Lernorte‘ darstellen, schafft die Möglichkeit, daß problematisches Lehrerverhal-
ten ohne das nötige Korrektiv bleibt. Denn Partner sind hier nur die Schüler, die dem 
Lehrer gegenüber hinsichtlich der Möglichkeit, ihre Triebwünsche zu befriedigen und 
ihre Interessen durchzusetzen, unterlegen sind. Dieser Umstand stellt an die Selbst-
kontrolle und Selbstkrtitik des Lehrers besonders hohe Anforderungen. 
Schließlich handelt es sich bei der Schule um eine ritualisierte Erziehungsveranstal-
tung, d.h. es werden individuelle, ungeregelte, zufällige Lernvorgänge weithin ausge-
schlossen. Die einzelnen Gehalte des Weltverständnisses, das in der Gesellschaft 
Geltung hat und die in ihr geleistete Arbeit bestimmt, werden aus ihrem eigentlichen 
Bedeutungszusammenhang herausgebrochen, in lehr- und lernbare Portionen einge-
teilt und in neuen Zusammenhängen, z.B. dem Kanon der schulischen ‚Fächer‘, or-
ganisiert. Auf diese Weise wird die Welt zwar angstfrei erlebbar, aber zugleich ver-
harmlost. Die Begegnung mit ihr wird risikolos, verliert aber zugleich ihre prägende 
Kraft. Die Gehalte trotzdem so zu erschließen, daß der Schüler etwas für seine Le-
bensführung gewinnt, ist eine fast unerfüllbare Forderimg an den Lehrer. 
 
4.5. Die Situation im Kollegium 
Zu den Belastungsmomenten, die Verhaltensunsicherheiten beim Lehrer erzeugen 
können, gehört auch seine Vereinzelung Innerhalb des Kollegiums. Aufgrund der un-
ausdrücklich noch geltenden Auffassung von der ‚pädogogischen Autonomie‘  fühlt er 
sich als Alleinverantwortlicher für seine unterrichtlichen Aktivitäten. Erfahrungsaus-
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tausch zwischen Kollegen wird vielfach vermieden aus Angst, der Partner könne da-
hinter kommen, wie unvollkommen man seine Arbeit tut, welche persönlichen Prob-
leme man hat. Durch unterschiedliche Verhaltenssicherheit und einen andern ‚Stil‘ 
macht zudem ein Lehrer dem andern das Leben schwer, so daß Konkurrenzverhal-
ten entsteht. Zusammenarbeit erscheint wenig sinnvoll, wo die konkflikthafte Ord-
nung des schulischen Lebens von oben vorgeschrieben wird und nicht etwa als Ge-
staltungsaufgabe den in der Schule Tätigen zu freien Diskussion unterschiedlicher 
Ordnungskonzepte anvertraut ist. Dadurch wird eine gegenseitige Verhaltenskorrek-
tur, wie sie sonst in kooperativen Gruppen geschieht, behindert. Lediglich informelle 
Kleingruppen entstehen im Kollegium, meist aufgrund außerschulischen oder doch 
zumindest am Rande liegender Interessen. 
 
4.6. Auswirkungen auf die Schüler 
Es ist eine Illusion zu glauben, man könne die Tätigkeit als Lehrer auf das Unterrich-
ten, die bloße Informationsübermittlung und vielleicht noch die Anleitung zu ihrer An-
eignung, beschränken. Die erzieherische Wirkung der Lehrerpersönlichkeit auf die 
Entwicklung der Schüler geschieht auch dann, wenn der Lehrer sie ausdrücklich aus 
dem eigenen Berufsverständnis ausklammert. Wenn der Lehrer die nötige Rollendis-
tanz vermissen läßt und den Versuchen erliegt, welche die Institution der Schule auf 
ihn ausübt, sich autoritär zu verhalten, kann die Schule ihr Ziel nicht erreichen. Der 
Lehrer wird zum ‚Pauker‘, er verliert die Fähigkeit, die Gehalte der Erwachsenenkul-
tur pädagogisch umzuformen und den Schülern zu vermitteltn, daß sie sich darin 
selbständig orientieren und einen eigenen begründeten Standpunkt in ihr einzuneh-
men lernen. Statt kritischen Ich-Leistungen ‚vorzumachen‘, überträgt er ein gestörtes 
Realitätsverhältnis auf seine Schüler. Das ist besonders gefährlich, wenn dadurch 
beim Schüler bereits wirksame problematische Einflüsse anderer Erzieher (Familie, 
Sozialmilieu) verstärkt werden. 
 

Zitat aus E. Hermes, a.a.O., Seite 79 – 83. 
 
 

 
 
 

18  Werktag – Sonntag 
 

 
Joseph von Eichendorff: 
 

Werktag. 

 

Wir wandern nun ſchon viel hundert Jahr, 

Und kommen doch nicht zur Stelle — 

Der Strom wohl rauſcht an die tauſend gar, 

Und kommt doch nicht zur Quelle. 

 

 

Sonntag. 

 

Weit in das Land die Stroͤm' ihr Silber fuͤhren, 

Fern blau Gebirge duftig hingezogen, 

Die Sonne ſcheint, die Baͤume ſanft ſich ruͤhren, 

Und Glockenklang kommt auf den linden Wogen; 

Hoch in den Luͤften Lerchen jubiliren, 

Und, ſo weit klar ſich woͤlbt des Himmels Bogen, 

Von Arbeit ruht der Menſch rings in die Runde, 

Athmet zum Herren auf aus Herzensgrunde. 

 
Da treten sie zum Kirchgang an 
Familienleittiere voran – 
Hütchen, Schühchen, Täschchen passend 
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Ihre Männer unterfassend 
Die sie heimlich vorwärts schieben 
Weil die gern zu Hause blieben! 
Und dann kommen sie zurück 
Mit dem gleichen bösen Blick 
Hütchen, Schühchen, Täschchen passend 
Ihre Männer unterfassend 
Die sie heimlich heimwärts ziehn 
Dass sie nicht in Kneipen fliehn! 
 

Franz Josef Degenhardt 
 
Das zweite Gegensatzpaar: 

     Der Gegensatz bestand, anders 
als bei den Fräuleins, nicht in der 

Person, sondern in den Kleidungs-
stücken. Wenn ich den Alltag be-
denke, so ist es vor allem ein grüne 

Kunstlederhose, extra strapazierfä-
hig. Nachdem sie lange genug zuge-
schaut hatten, wie ich täglich mit 

zerrissenen Hosen nach Hause kam 
(Das Rutschen auf der Müllkippe 

bekam ihnen (den Hosen) nicht.), 
wurde mir von der Mutter eine 
unkaputtbare, scheußliche, ab-

waschbare Hose verpasst. Praktisch: 
mit Latz vorne. Und so wie die Hose 

Symbol für den Alltag wurde, wur-
den die Müllkippe, der Fluß, der 
Bahndamm, die Obstgärten, das 

Wäldchen, u.v.a. die Orte des All-
tags. Später kam die Schule hinzu; 

was gleichzeitig einen Aufstieg in der Kleiderhierarchie bedeutete: feinerer 

Zwirn. 
 

     Alltag bedeutete Freiheit. Der Bewegungsraum war groß und offen. Und 
wenn wir irgendwo im Wald liegengebliebene Weltkrieg II – Munition fanden, 
so schiß niemand vor Angst in die Hose, sondern es wurde ein lustiges Feu-

erwerk veranstaltet. Es gab keine Berührungsängste mit der dreckigen Um-
welt. Wahrscheinlich sind unsere Immunsysteme auch heute noch so gut 

und nicht jeder kleine Luftzug kann uns umwerfen und zu Boden hauen. 
 
     Dagegen der Sonntag! 

 
     Nachdem man (ich & andere) am Samstag in der Zinkbadewanne im Kel-
ler gründlich abgeschrubbt worden war, legte man (es ging den meisten so) 

am Sonntag (und an Feiertagen) das feinste Gewand an. Demtentsprechend 
war der Bewegungsraum stark eingeschränkt. 

 



 
57 

 

     Vormittags gings um 10 Uhr in die Kirche. (Geruhsamer Ausgleichssport : 

Man mußte sich (irgendwie) beschäftigen. Wenn man denn von dem Theater-
stück irgendetwas verstanden hätte! Mittags gabs evtl. Fleisch : Kotelett oder 

Braten. Verdauungsschläfchen. Nachmittags : Mehr oder wenige langweilige 
Ausflüge : Man durfte sich ja nicht bewegen, dreckig machen. Wenn man 
Glück hatte, gings zum Fußballplatz : Spielvereinigung Finnentrop. Das war 

das Höchste. Ansonsten war der Sonntag ein Man-Tag. 
 
 

 
 

 
19  die Juckelbrücke 
 

 
Im Nachbardorf, in der Nähe des Bamenohler Schlosses, gab es eine Brücke 

über die Lenne. Eine Hängebrücke, über die nicht jeder gehen wollte. In der 
Regel durften Kinder sie nicht betretetn. Heute würde sie aus sicherheits-
technischen Gründen nicht gebaut / nicht freigegeben. Früher nahm man 

das lockerer. Es war halt ein Spaß. 
 

 
Foto aus dem Jahr 1940. In den 1970er Jahren Abgang der Brücke durch Hochwasser. 

Fotograf : Helmut Lehnen 

 
     Wenn mir gesagt wurde: „Am Sonntag gehen wir nach Bamenohl“, war 

meine Reaktion: „Gehen wir auch über die Juckelbrücke?“ Opa und Oma 
waren egal, erst die Juckelbrücke. Der Weg ging am Schloß vorbei, über die 

Lenne zur sog. Fettweide (war wohl sehr fruchtbar). 
 
     Es gab nur eine Spur. War jemand auf der Brücke, musste die Person auf 

der Gegenseite warten. Dann ging man, sich links und rechts am dünnen 
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Geländer festhaltend, vorsichtig, Fuß vor Fuß setzend langsam über die 

Brücke, bis zur Mitte. Dort aber wurde man tollkühn und fing an zu schau-
keln, eben zu juckeln. Erst langsam, dann mutiger und heftiger bis die Brü-

cke ganz schön in Bewegung kam und uns letztendlich der Mut verließ. Wir 
wurden ruhig und versuchten das Ende zu erreichen. Erschöpft und stolz 
beglückwünschten wir uns. 

 
     Die Juckelbrücke war eines meines Lieblingsausflugziele in der Kindheit. 
Nach 80 Jahren ist sie im Internet zu sehen. 

 
 

 
 
 

20  die Oma 
 

In Schönholthausen gebo-
ren, verheiratet mit Franz 
Heese, der im ersten Welt-

krieg starb / getötet wurde. 
Wohnhaft in Weringhausen. 
Dort gestorben. Fünf Kinder 

(4 Mädchen, 1 Junge). Unter 
den Umständen heißt Leben 

Überleben. 
 
„Unser Leben währed siebzig 
Jahre, und wenn´s hoch 
kommt, so sind´s achtzig 
Jahre, und was daran köst-
lich schein, ist doch nur ver-

gebliche Mühe, denn es fahret schnell dahin, als flögen wir davon.“ (Psalm 90, 

10) 
 

     Ihr Leben war geprägt von einer großen (anstrengend, mühevollen) Viel-
falt. Lebensgrundlage war eine kleine Witwenrente, mit der man fünf Kinder 
nicht ernähren konnte. Also gab es Nebenerwerbstätigkeiten : Landwirt-

schaft (gepachtete Felder : Kartoffeln, Gemüse, etc.), Hühner, Ziegen und 
natürlich Eberhard, die Sau. Da war der Haushalt und die Enkelkinder. Und 

sie konnte kochen und hatte immer ein gutes Wort. In dieser Vielfalt Ord-
nung zu bewahren, war nicht immer leicht. 
 

     Grundeigenschaft ihrer Persönlichkeit war eine nie versiegende Freund-
lichkeit, die sich stets in ihren wachen und offenen Blicken zeigte. 
 

     Sie ließ sich nicht dreinreden. Blieb auch halsstarrig bei ihrer Meinung. 
Auch gegenüber der Obrigkeit. Während der Nazizeit hörte sie reglmäßig Ra-

dio London. War informiert. Ihre Kinder, in dieser Beziehung ängstlicher und 
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vorsichtiger, fürchteten sich, rieten ihr ab. „Wenn der Ortsvorsteher davon 

erfährt, wird er kommen und du kommst nach Dachau.“  
 

    Der Ortsvorsteher des winzigen Dorfes war ein strammer Nazi und wußte 
alles von jedem. In Weringhausen ließ sich nichts verheimlichen. 
 

     Die Reaktion der Oma: „Der soll nur kommen.“ 
 
     Die Ideologie der Nazis, der Geist der Zeit – dies alles widersprach den 

Grundsätzen ihrer Religion. Bis zuletzt kaufte sie im jüdischen Kaufhaus in 
Attendorn ein. Waren ihre Ansichten auch mal etwas verschroben und über-

holt, so stimmten sie doch – für sie. „Die Welt ist groß genug, daß wir alle 
darin Unrecht haben können.“ 
 

     Autorität bestimmt das Leben der Kinder. Mit 75 bin ich nicht mehr 
formbar. Als Kind habe ich beide Formen der Autorität kennengelernt. Die 

verachtenswerteste in „Form“ der „Lehrerin“ Frl. H. in der Zwergschule und 
die hilfreichste und positivste in der Person meiner Oma (Frl H. war keine 
Person.). 

 
     Frl. H. schrie als sie mir den Griffelkasten auf den Kopf schlug, sie 
schäumte. Die Oma hingegen schaute mich an; ihr Blick sagte alles; sie 

konnte einfach nicht schreien, unvorstellbar. Ihre Autorität war leise, 
brauchte keine leeren Worte oder Drohungen. Ihre Autorität drückte sich 

aus durch ihr Leben; sie war unaufdringliches Vorbild. 
 
     „Die Idee der Menschheit, die Idee einer vollkommenen Republik, eines 
glückseligen Lebens u.dgl.m. fehlt den meisten Menschen. Viele Menschen ha-
ben keine Idee von dem, was sie wollen, daher verfahren sie nach Instinkt 
und Autoriät.“ (Kant) 
 
     So gesehen war meine Oma nicht autoriär. 

 
     „Oral History ist eine Methode der Geschichtswissenschaft, die auf dem 

Sprechenlassen von Zeitzeugen basiert. Dabei sollen die Zeitzeugen mög-
lichst wenig von dem Historiker beeinflußt werden. Insbesondere Personen 
aus diversen Milieus sollen auf diese Weise ihre Lebenswelt und Sichtweisen 

für die Nachwelt darstellen können. Verwendet wird die Methode vor allem 
für die Alltagsgeschichte und Volkskunde, auch Lokalgeschichte.“ (Wikipe-

dia) 
 
     Die Glinge gehört heute zu Finnentrop. Weringhausen ist gegenüber der 

Glinge fast eine Großstadt. Liegt mitten im Wald, einem wilden sauerländi-
schen Wald. Dort lebte einst ein Metzger, der hieß Hesse und war ein ver-
rückter Geselle. Es hieß von ihm, daß er mehrere Menschen umgebracht 

habe, auch Kinder. Man konnte ihm nichts nachweisen. Er streunte durch 
die Wälder. 
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     Diese Geschichte erzählte die Oma immer, wenn wir zum Kartoffellesen 

gingen. „Da oben am Waldrand habe ich ihn selber gesehen. Er hatte seine 
Metzgerschürze an, die ganz voll Blut war.“ Wahrscheinlich erzählte sie die 

Geschichte, damit wir nicht in den Wald abhauten. Sie erzählte sie so plas-
tisch, daß auch wir die unheimliche Gestalt sahen. 
 

     Wenn es einen Nobelpreis für mündliche Literatur / Geschichte gäbe, sie 
hätte ihn verdient. 
 

     Ebenso war sie kenntnisreich in manchen Sprachen. – Nach dem Krieg 
bekamen wir Care-Pakete von fernen Verwandten aus dem fernen Amerika. 

Echter Bohnenkaffee und Drops. Da lag dann immer ein Brief bei, den wir 
nicht lesen konnten, weil er auf Amerikanisch war. Ein Lehrer im Dorf war 
während des Krieges in Amerika gewesen, der konnte Amerikanisch und der 

übersetzte ihn dann. Obwohl meine Oma meinte, daß sie doch auch einiges 
verstehen könne. Das sauerländische Platt sei doch so ähnlich wie das Ame-

rikanische. 
 
     Wovon sie allerdings am meisten verstand, das waren die Kinder. Wo sie 

auftauchte war immer eine Schar um sie herum; ob beim Kartoffellesen, 
Spazierengehen oder wilde Geschichten erzählen. wie die vom Mörder Hesse 
z.B. 

 
     Ich habe meine Oma nur in schwarzen Kleidern gesehen. Sie trug 

schwarz seit ihr Mann (nach dem man mich (u.a.) benannt hat) gefallen war. 
Jahrelang, jahrzehnte lang. 
 

     Ihr ganzes Handeln & Reden 
gründete in einer tief verwurzel-

ten Religiösität, die überzeu-
gend und echt war; nicht wie 
bei den meisten Speichelleckern 

vor den Altären. Sonntags min-
destens (und wenn möglich 
auch werktags): der Gottes-

dienstbesuch; dann das Mittag-
essen; dann das wöchentliche 

Schnäpschen; dann die intensi-
ve und auführliche Lektüre der 
Kirchenzeitung („Der Dom, frü-

her Leo“). Religion war für sie: 
handeln statt reden. Nicht viele Worte, sondern überzeugende Taten. 
 

Ihr immer wieder geäußerter Wunsch : „Ich möchte an einem Karfreitag 
sterben.“ – Sie ist an einem Karfreitag gestorben. 
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FRIHOMA – KÖLLN-FLOCKEN – TCHIBO 

GOLD MOCCA 
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Die Jugend übte sich vor den Toren der Stadt im Waffenhandwerk, 

 sie schossen mit Pfeil und Bogen,  

sie schleuderten Speere,  

sie liefen um die Wetten. 

Tchibo Gold Mocca 
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21  Finnentrop / Sauerland 
 

 
Breitengrad von Finnentrop: 

51.1736091 
Längengrad von Finnentrop:  

7.9739149 
 

Ansonsten: 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
     Es war das Ende der Ausbildung : die mündliche Prüfung / Staatsexa-

men / Germanistik / Ältere Abteilung. Der Professor zu Beginn : „So, so! Aus 
Finnentrop kommen Sie. Wie wird denn aus Finnentrop das feine Dorf. Wel-

che sprachlichen Abläufe finden denn da statt?“ – Ja, leck mich! Auch das 
noch. Jetzt (1975) möchte ich nun doch wirklich nicht mehr mit diesem Kaff 

... 

Von Plettenberg aus hatten die 
Wanderungen uns durch den Ho-
mert geführt, und wiederum von 
Plettenberg aus fuhren wir lenne-
talaufwärts. Am Mündungswinkel 
von Lenne und Fretter liegt einge-
bettet in seine weithin bekannten 
Baumschulen Lenhausen; über 
dem Fluß, in landwirtschaftlich ge-
nutzter Hügellandschaft, erstreckt 
sich das von seiner weithin sicht-
baren Kirche überragte Schönholt-
hausen. Eine reiche Barockausstat-
tung und der aus Berghausen über-
tragene, weil dort die spätromani-
schen Wandmalereien verdeckende 
Hochaltar machen das Innere von 
Mariä Himmelfahrt wohltuend 
harmonisch. 
 
     Aufwärts wird das Tal immer 
enger, bei Finnentrop kommt es 
zum paßähnlichen Übergang. Hier, 
an den Berghängen muß es pas-
siert sein, daß einst dem Teufel auf 
seinem Flug zur Hölle der Sack 
platzte. Hinaus fielen die Lenne-
junker de Pepersack, Waschpennig, 
Schüngel, Schade, dat Strick, Supe-
tut, Ziegenbart, de Onbescheyden, 
Schnapümme, Packstroh, Jage-
düvel, und wie die kleinadeligen 
Ausbeuter alle hießen. 
.... 

(W. Bermich: Das Sauerland) 
 

In Finnentrop ist dunkel, 
in Küntrop noch viel mehr. 
In Hundesossen wird auf Touris-

ten geschossen, 
und trotzdem kommen jedes Jahr 
mehr. 
... 
Sauerland, mein Herz schlägt für 
das Sauerland, 
begrabt mich mal am Lennestrand. 
Wo die Misthaufen qualmen, da 
gibt's keine Palmen. 
Sauerland, mein Herz schlägt für 
das Sauerland, 
vergrabt mein Herz im Lennesand, 
wo die Mädchen noch wilder als 
die Kühe sind. 

(Zoff) 
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in Berührung kommen. In keiner Weise. Weitere 45 Jahre später ist immer 

noch nicht Schluß. Es bleibt halt bis zum Ende. Es ist aber nicht mehr der 
Ort, der mir einmal zur Heimat wurde. Es ist mittlerweile eine wildgewordene 

Ansammlung kleiner Häuschen verstreut über ein paar mickrige Hügelchen 
(verglichen mit den Alpen). 
 

     Es gab dort Dinge, die es in W. nicht gab: Munition aus dem letzten Krieg 
und Bomben, die hochgingen, und Obstgärten, in denen man Äpfel klauen 
konnte und einen Bach, auf dem man sein Schiffchen fahren lassen konnte, 

wo es ein „Loch“ gab voller verwinkelter, abenteuerlicher, geheimnisvoller 
Ecken, wo es einen Baum gab (davon später), der einer der wichtigsten Orte 

meines Lebens war, wo es Wege gab, auf denen man niemandem begegnete, 
wo es heidnische Kultorte gab, wo es Wildscheine gab, vor denen wir uns 
fürchteten, wo wir unendliche Möglichkeiten hatten, die wir nützten und be-

wunderten : das Leben hier war immer erfüllt, nie langweilig! 
 

     Es gab schon verrückte Typen : der wirre Theo, Pissjupp, Molotow, der 
Platzwart vom Fußballclub (der ortsansässige Kommunist...) etc etc etc. eine 
bunte Welt. 

 
     Was mir von Finnentrop in Erinnerung bleibt; und so könnte Kap. 21 aus 
lauter bunten Bildern / Fotos bestehen. Ich würde diesen Text ja malen, 

wenn ich malen könnte. Inzwischen ist der Ort auf den Hügel gerutscht, hat 
ein neues häßliches Rathaus ... und und und. Der alte Ortskern verkommt; 

der ehemals schöne Bahnhof (mit Wartesaal 1. & 2. Klasse) ist verschwun-
den und einer AllerweltsAttrappe gewichen. Mit einem Wort : trostlos traurig 
... 

 
     Zum Bahnhof : Vor einigen Jahren entdeckte ich die 

Rezension eines Buches über Carl Schmitt (Plettenberg) 
mit dem Titel „Der Bahnhof von Finnentrop“. Dort 
pflegte C. Sch. seine Besucher abzuholen. – Also doch : 

die Geschichte hinterließ ihre Spuren in F´trop. 
 
     Ein feines Dorf, dieses F´trop. In Urzeiten sah es 

einmal so aus : 
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Eine Schande von vielen : die Lenne ist kein Fluß mehr. Es gab früher in 

diesem Wasser unendliche Formen und Wandlungen. Von dem sich in un-
zähligen Windungen forttreibenden Fluß mit seinen sich immer neuen Er-

scheinungen : viele Untiefen (sogar eine gefährliche, vor der wir Angst hat-
ten), das provisorische Brückchen (nach jedem Hochwasser verschwunden), 
unzählige Nebenarme für unsere Schiffchen, Bademöglichkeiten, etc. etc. 

 
 ... bis hin zu dem traurigen Graben, der jetzt 
lustlos vor sich dahintreibt, dem Meere zu ... 

 
So wird alles gerade, 

nichts bleibt krumm ... 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

22  KöllnFlocken 
 

 

Gesund gelebt haben wir schon, wenn auch nicht üppig. Zum 
Frühstück gab´s Brot, Grafschafter Goldsaft, Marmelade und 

Kölln Haferflocken. Die gab´s aber auch, weil in jeder Packung 
schöne bunte Bildchen waren, die man sammeln konnte : Kin-
derlieder, Kindergeschichten, Sagen und Märchen ... Die konn-
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te man sammeln. So sah also eine meiner ersten 

Begegnungen mit der Literatur aus ... 

 
 
     Natürlich habe ich mein Lieblingsmärchen nicht 
erst hier kennengelernt. Aber meine Sympathie für 

die Bilder (und für das Märchen) wuchsen immens. 
Ich war erregt und wurde angeregt : sogar zu sin-
gen, z.B. das Lied vom BiBaButzemann ... Unüber-

troffene Geschichte war allerdings die Sage von den 
Köner Heinzelmännchen ... 

 
 

 
 

Wie war zu Köln es doch vordem 
Mit Heinzelmännchen so bequem! 

Denn, war man faul, man legte sich 
Hin auf die Bank und pflegte sich: 

Da kamen bei Nacht, 
Ehe man’s gedacht, 

Die Männlein und schwärmten 
Und klappten und lärmten, 

Und rupften 
Und zupften, 

Und hüpften und trabten 
Und putzten und schabten... 

Und eh ein Faulpelz noch erwacht,... 
War all sein Tagewerk... bereits gemacht! 

etc etc etc. 

 

 
 

     Schuhe kaufen war dem Kind eine Last ... Nur wenn es zu Salamander 
ging, war es möglich, es zu überreden, denn da gab´s die wundervollen 
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LurchiHefte mit bunten Bildern und einer spannenden, schönen Geschichte. 

Die zweite Station in meiner LeseLaufbahn ... 
 

 
 

Lurchi (zum Ausmalen) : 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

     Viel später, des Lesens & Schreibens schon viel mächtiger, machte ich 
mich über die Zeitungen und Zeitschriften her, die überall herum lagen. Bei 
meiner katholischen Oma gabs die FernsehZeitschrift „Hör zu“. Hinten hatte 

eine ComicSerie ihren festen Platz :  
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     Jetzt (2020) ist mir vor allem eine Serie noch ziemlich deutlich und klar 

im Kopf : Mecki fährt nach Helgoland ... (Vielleicht wurde meine Vorliebe für 
diese Insel durch dieser Lektüre geweckt?) ... 

 

 
 

Die wichtigsten (Neben-)Figuren: 
 der Schrat (mitte) und Charlie Pinguin (rechts). 

 
     Erste Leseerlebnisse sind prägend – und mit Mecki, Lurchi und den 
Heinzelmännchen war ich auf der richtigen Schiene. Er konnte nur noch po-

sitiv weitergehen. (Vgl. Kap. 25 : der Eintritt in die wirkliche Welt der Litera-
tur: ganz groß. Natürlich wußte ich nichts von der Bedeutung Homers. Aber 

Odysseus und Lurchi lagen [für mich] auf der gleichen Schiene.) Erstaunlich 
daß diese Comics immer wieder auch einen Bezug zur „großen“ Literatur 
herstellten. Sollte hier etwa eine (unbewußte) Lenkung stattfinden? 

 
     Gibt es heute ähnliche „Einstiege zur Literatur“? Gibt es überhaupt Ein-

stiege? Und zu welcher Art Literatur führen sie hin? Mecki-Geschichten wa-
ren durchwegs ausgestaltete und auch in Einzelheiten detaillierte Geschich-
ten (Romane?). Ihnen fehlte nichts. Das o.a. Bild ergäbe mindestens 1-2 Sei-

ten Text. Also : Zurück zu Lurchi und Konsorten und der Einstieg in die 
Fontane – Literatur wird auch unsereren Kindern leichter. 
 

 
 

 
23  FriHoma 
 

 

Kinder „lesen“ Bilder, Figuren und Situationen, übersetzen sie in Sprache 
und artikulieren sie. Spielen sie mit Figuren so erfinden sie eine Geschichte : 

die Übersetzung von Gegenständen in Sprache, damit wir (die anderen) 
ihnen folgen können. Alles ist Phantasie, ist Sprache. 

 
FRIHOMA : Auch hier gibt es etwas zu lesen : Die einzelnen Figuren (Men-
schen / Tiere / Gegenstände) erzählen in immer neuen Kombinationen / 
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Konstellationen immer neue Geschichten. – Und so hatte ich stundenlang 

eine aufreibende, weil immer neu zusammenzufügende Geschichte zu erfin-
den. Und diese Geschichte gehörte mir – , weil kein anderer sie verstehen 

konnte. – So viel Margarine konnten wir nicht essen, daß ich meine Ge-
schichte so ausbauen konnte, daß ich alles, was ich auf dem Herzen hatte, 
in ihr unterbringen konte. Jedes neue Tier hatte eine eigene, unverwechsel-

bare Geschichte. Jeder Baum war ein Individuum, hatte nur ihm gehörige, 
spezifische Eigenschaften. 
 

     Es war eine Alltagswelt – und 
doch das Besondere. Ich hatte die-

se Welt geprägt / erschaffen. 
 
     Natürlich waren auch Töne in 

meinem Bauernhof zu hören. Ver-
wirrend die große Vielfalt : ein tie-

risches Orchester; unendlicher 
Reichtum. – Natürlich durfte ich 
es nicht wagen, die Laute laut 

werden zu lassen. 
 
     Mit FriHomaFiguren hat man 

viele Möglichkeiten : Man kann sie 
in einem Schuhkarton sammeln 

(eigentlich ein sinnloses & über-
flüssiges Unterfangen), man kann 
sie (nach Merkmalen geordnet) in 

Reihe aufstellen (auch Blödsinn); 
man kann mit ihnen ein starres 

3dimensionales FigurenBild auf-
stellen; oder : man kann mit den 
Figuren theaterspielen. Und so 

sind wir wieder bei der Literatur. 
Und das habe ich auch gemacht. Und auch die Schweine haben gelegentlich 
eine Hauptrolle bekommen. Es waren ja auch schön speckige Figuren 

 
     Da überall Mangel an frischer BauernButter herrschte, waren viele Fami-

lien auf Margarine angewiesen, bei der gabs die feinen kleinen Figuren als 
Zugabe. Und so kam es, daß sich eine lebhafte TauschBörse entwickelte: 
„Ein Pferd für zwei Tannenbäume.“ Das Schlimmste : Wenn die Mütter ver-

gessen hatten, die Figuren vom Einkauf mitzubringen. 
 
     Je ausdauernder gespielt wurde (die heftigsten Dorfdramen), desto größer 

wurden die Fähigkeiten als Dramatiker und Regisseur. Nicht mehr angewie-
sen auf und gegängelt von einem vorgegebenen Text (Mecki, z.B.) konnte sich 

die Phantasie frei entfalten. 
 
     Irgendwann gings allen besser und die Margarine verschwand und die 

Butter trat ihren Siegeszug an. (Wie auch der Bohnenkaffee, vgl. Kap. 25) 
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Die Figuren verschwanden in der Kiste. Die Firma FriHoma verschwand in 

der Versenkung. 
 

     So richtig (zu 100%) entsprachen die MargarineFiguren nicht meinem 
Temperament. Zu sehr war ihr Äußeres festgelegt, als daß sich meine Phan-
tasie so richtig austoben konnte. Außerdem zu viele Tiere : da war wohl eher 

Chaos zu inszenieren als klares, logisches Handeln. Zu viele Geräusche, zu 
viel Unvorhersehbarers. 
 

     Somit waren alle literarischen Gattungen vorhanden. Der Einzug ins 
Reich der Literatur war vollzogen : Lyrik („Die Heinzelmännchen“), Prosa 

(„Mecki“) und Dramatik („FriHoma“). Fehlte nur noch, daß ich anfing eigene 
Produkte (Werke?) herzustellen. Gottseidank ist davon nichts mehr erhalten. 
 Wäre auch zu peinlich. 

 

Die Homann Feinkost GmbH (Eigenschreibweise: HOMANN) in Dissen am Teutoburger 
Wald im Landkreis Osnabrück in Niedersachsen ist ein deutscher Lebensmittelhersteller im 
Besitz der luxemburgischen Unternehmensgruppe Theo Müller. Das Unternehmen produziert 
hauptsächlich Feinkostsalate sowie Fisch- und Feinkostprodukte, Dressings und Saucen. 
 
2009 erwarb Homann die Lizenz der Marke „Livio“ für die Produktgruppen Ketchup, Mayon-
naise und Dressings, während die Marke „Livio“ für Speiseöle bei Peter Kölln verblieb. 

 
     Dann gab es noch eine zweite „Einrichtung“, die mir als Theater diente : 
eine (stolze?) Ritterburg! [Was mich traurig und nachdenklich stimmt: alle 

diese Dinge sind verschwunden. Nicht daß ich jetzt noch mit ihnen spielen 
möchte, aber sie wären mir eine wertvolle Erinnerungsstütze. Alle möglichen 

Figuren und Figürchen hatten auf & an & in dieser Burg ihren Platz : der 
Zinnsoldat, der Ritter und auch das FriHomaSchwein fanden hier gleichbe-
rechtigt ihren Platz. Das Theaterspektakel nahm große Formen an, wenn 

FriHoma und Burg zusammen kamen, vereint waren. 
 

     PlayMobilFiguren sind überflüssiger und langweiliger Schrott & Abfall 
gegenüber FriHoma! 
 

 
 

 

24  Natur & RadioMann 
& Micky Maus 
 

 

Für ein Kind ist das Wort „FreiZeit“ 

ein unverständlicher Witz. Es gab 
eigentlich nur diese Art von Zeit. Die 
erste nachhaltige FreiZeit erinnere 

ich : Winter, beim Skifahren. Dort 
war ich so herrlich allein. Weiß und 

Grün. Reduktion der Farben auf das 
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Notwendigste. Im Schnee verwand die Zeit und ich war frei. 

 
     Natur war nur Kulisse, Hintergrund ohne wirklich eigenständige Bedeu-

tung für das Spiel im Alltag. 
 
     Ich war frei, die Dinge zu tun, die ich tun wollte, zu denen ich LUST hat-

te. Den Begriff kannte ich damals noch nicht, aber es muß so etwas oder so 
etwas ähnliches gewesen sein. 
 

     Überhaupt : die Natur! Selbstverständlich hatte ich keinen Begriff von 
ihr. Natur, das bedeutete: Gras für die Kühe (Nahrungsbeschaffung), Bäume 

für mich (um feindliche Banden zu beobachten), den Himmel (als Ersatz für 
die Uhr, die ich nicht hatte). 
 

     Natur fiel also flach. Und so 
blieb übrig : das von Menschen 

Geschaffene, Technik und andere 
Künstlichkeiten. Jedes Jahr an 
Weihnachten gabs einen Baukas-

ten. [In der Nachfolge des Stabil-
baukastens.] Da war zuerst der 
Radiomann (hier stellvertretend). 

Aus sehr sehr vielen Einzelteilen 
konnte man mit Hilfe einer Anlei-

tung) sehr sehr viel zusammen-
bauen. Einen Radioempfänger : UKW, MW, LW, KW. Welten taten sich auf. 
Ich hörte Sprachen, unendlich viele und mir unbekannte Sprachen. Ich bau-

te Antennen : meterlange Kupferdrähte spannte ich durch den Garten, nur 
um irgendwelche afri- oder amerikanischen Sender zu hören. Die Phantasie 

flog in unendliche Weiten. 
 
     Ich habe nicht nur empfangen, ich habe auch gesendet. Alles mit dersel-

ben Antenne. Ich weiß nicht ob meine verkrüppelten Morsebotschaften je-
mand empfangen hat, aber gelegentlich hatten die Nachbarn Probleme mit 
ihrem Fernsehempfang: „Da gibts immer so ein Brummen, als ob jemand mit 

einem Funkgerät dazwischenfunkt.“ 
 

     Es waren die Grundlagen des Radios, die mit hier beigebracht wurden. Es 
waren die Grundlagen der medialen Welt, die ich hier (allerdings nur an-
satzweise) mehr oder weniger verstanden habe. 

 
     Alles nur Fluchtbewegungen nach dem Motto: mit Micky Maus in die wei-
te Welt hinaus. Da wo ich war, wollte ich nicht sein. Mit der natürlichen Na-

tur konnte ich nichts anfangen; also blieb nur: die künstliche Natur, die Li-
teratur. Und mit dem Ende des ersten Teils dieses Buches finde ich in Kap. 

25 das, was mich mein weiteres Leben begleiten wird: ich war fasziniert und 
wußte nicht warum – also die besten Voraussetzungen ... Aber vorerst eine 
besondere Art von Literatur : 
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Wenn du einer Herde hinterherläufst, 

bekommst du nur die Ärsche zu sehen. 
 

     Drum hüte dich vor Menschenzusammenrottungen, größer als 7 Ban-
denmitglieder. Massen lassen dich untergehen, der Einzelne steht an deiner 
Seite und steht dir bei (wenn notwendig). Es kostet auch zu viel Energie vie-

len Anderen gerecht zu werden. 
 
     Mickey-Mouse-Club : In keinem Verein, keiner Partei, keiner Organisati-

on, keiner Kirche, keiner Ansammlung von Menschen habe ich mich wohlge-
fühlt. Meistens bin ich gezwungen worden, mich in ihr aufzuhalten (am 

längsten in der kath. Kirche). Jetzt habe ich nur noch die Krankenkasse am 
Hals und einige lockere, unwesentliche Verbindungen. 
 

     Es gibt nur einen einzigen „Verein“ dem ich 
mich (heute noch) verbunden fühle, in den ich 

jederzeit wieder eintreten würde : den Mickey-
Mouse-Club. Faszinierend vor allem die vielen Un-
tensilien : der Mitgliedsausweis, die Mütze, der 

Fahrradwimpel, die Anstecknadel und vieles vieles 
andere mehr ... 
 

     Der Mensch soll mit niemandem gehen ... nur wenn er muß (Kranken-
kasse – in meinem Alter!).  

 
     Obwohl ich kein anderes Clubmitglied kannte, spürte ich eine Verbun-
denheit mit den anderen Kindern / Jugendlichen. Wir hatten die gleiche 

Ausrichtung; das gleiche Ziel (???) – Comics waren verpönt zu dieser Zeit 
(Jugendgefährdende Schriften) und es kostete jedesmal eine gehörige Portion 

Anstrengung / Kraft, meine Eltern zu überzeugen, dieses Heft zu kaufen. 
Mein Wohlbefinden, meine Seligkeit hing davon ab. 
 

     Was ist heute (2019) verpönt? 
 
     Gibt es da etwas, gegen das anzugehen sich lohnt. Als Kind/als Jugendli-

cher. Wir, die alten Säcke, haben den Karren an die Wand gefahren und den 
Nachgeborenen eine verbrannte & ausgebeutete Erde hinterlassen. Im „Mi-

cky-Maus-Klub“ hatte ich wenig, aber das reichte. Heute: Ich hätte viel, aber 
das würde nicht reichen. Der „Micky-Maus-Klub“ war der Beginn einer Re-
volte. 

 
     Im „Klub“ : nicht nur anders aussehen/anziehen. Wie wichtig die DINGE 
sind, mit denen wir uns schmücken, wird mir hier bewußt. Später habe ich 

diesen „Schmuck“ erweitert : Bei jedem Ausflug mußte ich als erstes einen 
Anstecker, einen Wimpel – irgendetwas, das mit dem Ort in Zusammenhang 

stand und das ich an meiner Kleidung anbringen konnte – erstanden wer-
den. Dann erst wurde der Ort interessant. Zuerst das Sekundäre, dann das 
Primäre. So habe ich es immer gehalten. 
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     Was ist heute verpönt? Die Kleidung, der „Schmuck“? Das Diktat der 

Mode. Irgendeiner Mode. 
 

     Oh! die Anderen! 
 

 
 
 
25  Tchibo – GoldMocca         

 

------------ 

Tchibo – Gold – Mocca : Das beeindru-
ckenste Leseerlebnis der frühen Jahre 

verdanke ich „Tchibo-Gold-Mocca“. Den 
Kaffee trinke ich heute nicht mehr; aber : 
Die beglückende Lektüre in den frühen 

fünfziger Jahren hat immerwährende Spu-
ren hinterlassen. Hier fand die erste Be-

gegnung mit Literatur statt und zwar 
gleich mit Homer (natürlich hatte ich die-
sen Namen zuvor noch nie gehört).  

 
 
Herausgeber: Firma Frisch-Röst-Kaffee Max Herz 
GmbH, Hamburg 36, Caffamacherreihe 1-9 – Schriftlei-
tung und Verlag: Dr. Eduard Wildhagen, Hamburg 13, 
Nonnenstieg 1, Tel. 45 22 21. – Herstellung: VVA-Druck, 
Düsseldorf 

 
Das Textangebot war (wie sagt man so 
schön:) breit gefächert. Von allem etwas, 

natürlich besonders viel vom Wesentlichen 
(dem Kaffee). Hier das Inhaltsverzeichnis 

von Heft 26. Die Vielzahl der Textgattun-
gen war erstaunlich (Bericht, Witz, Comic, 
Erzählung, etc. etc.) 

 

 
 

Natürlich kann ich jetzt/heute nicht mehr 

sagen, welche Texte, welche Gattungen 
mir am besten gefallen haben. Mit Sicher-
heit jedoch war es Nacherzählung der ho-

merischen Epen um den „sagenumwobe-
nen“ Odysseus. 
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Autor der Nacherzählung: Dr. E. Wildhagen – Bilder 
von Wilhelm Martin Busch. 

 

Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα 

πολλὰ  

πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε·  

πολλῶν δ’ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω,  

πολλὰ δ’ ὅ γ’ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν, 
 
Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten 
Mannes, 
Welcher so weit geirrt, nach der heiligen Troja Zer-
störung, 
Vieler Menschen Städte gesehn, und Sitte gelernt 
hat, 
Und auf dem Meere so viel' unnennbare Leiden er-
duldet. 

 

Das konnte ich damals natürlich (noch) 
nicht lesen. Und ich muß auch zugeben, 

daß mich zuerst die ausdrucksstarken 
Bilder fasziniert haben : die kräftigen, 

muskulösen Körper im schweißtreibenden 
(Ring-)Kampf. Naja! Alles das, was sich ein 
kleiner Hänfling so erträumt. Daß diese 

beiden Texte so nach- und eindrücklich 
gewirkt haben (ein Leben lang) ist der 

stärkste Beleg für ihre Qualität (gilt selbst-
verständlich in erster Linie für das Origi-
nal.). Diese Männer hatten alles, was ich 

nicht hatte. Es (Bilder, Figuren, etc.) war 
so fremd, so unbekannt. Für einen Jungen 
aus dem Sauerland war Griechenland ein 

Märchen- & AbenteuerLand. Alle diese 
Helden waren (für mich) die UrBilder für 

das, was man (die Propagandisten der 
Männlichkeit) für erstrebenswert hielt. 
 
Nun wurde zum Faustkampf geschritten. Der 
Sieger sollte ein Maultier, der Besiegte einen 
Henkelbecher als Preis erhalten. Sogleich erhob 
sich ein kraftvoller, gewaltiger Mann, Epeos, 
faßte das Tier und rief: »Das gehört mir, – den 
Becher nehme, wer will! Das aber sage ich: der 
Leib wird ihm von meiner Faust zerschmettert, 
und die Gebeine zermalme ich ihm!« Auf diesen 
Gruß verstummten die Helden, bis sich schließ-
lich einer gürtete und ihm kampfbereit entgegen 
trat. Bald kreuzten sich die Arme, die Fäuste 
klatschten auf den Kiefern, der Angstschweiß 
floß den Kämpfenden von den Gliedern. Endlich 
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versetzte Epeos seinem Gegner einen Streich, 
daß er zu Boden fiel wie ein Fisch, der aus der 
Welle aufs Ufergras gesprungen ist. Epeos führ-
te stolz das Maultier davon. –  
 
    Darauf traten Odysseus und Ajax zum Ring-
kampf an. Sie umfaßten sich mit schmiegsamen 
Armen und rangen so fest ineinandergefügt, 
wie ein Zimmermann Sparren zusammenfügt. 
Ihr Schweiß floß, ihr Rücken knirschte, an Sei-
ten und Schultern wurden Blutstriemen sicht-
bar. Doch keiner vermochte den andern zu 
überwältigen. Sie rollten engverschlungen in 
den Staub. 
 
    »Ihr seid beide Sieger«, rief Achilleus, »und ich 
belohne euch mit dem gleichen Preise!« –  

 
     Und mir wurde klar gemacht, wodurch 
das mächtigste Gefühl der Menschen aus-

gelöst wird : die Liebe. – Was schmiedet 
Mann und Frau zusammen? 

 
    Penelope beklagte sich bitter bei Odysseus. 
Sie erkannte in ihm nicht ihren heißgeliebten 
Gatten, denn gar zu zerfurcht war ein Antlitz, 
ungepflegt, mit zottigem Bart. Da war es kein 
Wunder, daß dieses Bild des Jammers in gar 
nichts an den Mann erinnerte, den sie als 
strahlenden Helden in der Blüte seiner Jahre, 
in der Füller seiner Kraft verlassen hatte. 

 
 

 
 
 

     Irgendwann gabs keine Hefte mehr. 
Stattdessen wurde der Kaffee, den wir er-

hielten, eingepackt & eingenäht in riesige 
Taschentücher. Meine Mutter war begeis-
tert („Endlich etwas Nützliches.“); ich war 

enttäuscht und niedergeschlagen. Aber : 
ich hatte etwas kennengelernt, das mich 
in meinem ganzen Leben nicht mehr ver-

lassen sollte : die Literatur. Zwar (hier) nur 
im Tchibo-Gold-Mocca-Format, aber das 

reichte. 
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Es gab auch schlechte Lyrik : 
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4 
 
 

Käpt´n Konny meets 
Kurier des Zaren 
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Konrad Brinkmann, von seinen Freunden „Käpt´n Konny“ g 
enannt, ist selig! Er ergattert endlich ein Boot, die „Dixi“ 
seines Vaters. Heimlich bei Nacht geht er mit seinen Freun-
den Ralf und Rolf und dem dicken Jörn als Smutje auf gro-

ße Fahrt. Bald merkt er, wie gefährliche so ein Abenteuer 
werden kann, besonders wenn man eine Sturmwarnung 
überhört ... 
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26  Käpt´n Konny 
 

 
Alle Achtung: Ralf hat Mut und 
Schneid, beinahe so viel wie 
Konny, der unverzagt an der Ru-
derpinne klammert. Denn wißt 
ihr, was es heißt, bei einem sol-
chen Sturm auf den Bug zu kra-
xeln? Dabei kann Ralf auf sich 
selbst gar nicht so achten, weil 
er seine Aufmerksamkeit auf das 
Meer hinaus richten muß. Wenn 

eine Welle am Bug hochschäumt, 
wird er immer wieder von neuem 
durchnäßt – aber das stört ihn 
nicht. Denn einmal kann man 
nur naß werden ... 
     Er krall seine Hand um das 
dünne Drahtseil, das den Mast 
nach vorne abstützt. Das Notse-
gel klatscht über seinen Kopf, 
und als er so unvorsichtig ist, 
sich aufzurichten, kriegt er einen 
Klatsch gegen die Stirn, daß er 
um ein Haar das Gleichgewicht 
verloren und losgelassen hätte. 
     Der Schreck jagt sein Herz bis 
zum Hals hinauf, doch es bleibt 

ihm keine Zeit zum Zittern oder Zagen. 
     Jetzt hat Konny das Boot herumgedruckt. Sie sausen vor dem Sturm dahin. 
     Da! Ein Blitz durchzuckt die Finsternis. 

Rolf Ulrici : Käpt´n Konny schnuppert Seeluft,  
München 1954, Seite 72 – 73.  

 
Irgendwann wurde es Ernst mit dem Lesen. Und da meine Eltern mit dieser 

Tätigkeit nicht besonders viel am Hut hatten, wurde nach einer Quelle ge-
sucht, die meine LeseLust stillen konnte. Aber wo kauft man in Finnentrop 
Bücher? Es gab nur eine Möglichkeit : ein Schreibwarenladen [der „wirkli-

che“ Name es Inhabers fällt mit nicht mehr ein, sein „Rufname“ war „Pippes“] 
– ein Schreibwarenladen mit angeschlossener „Leibbücherei“, die auch Bü-
cher verkaufte bzw. zu beschaffen wußte. Gelegentlich lieh ich dort aus und 

entdeckte einen Roman, der meinen Interessen entgegen kam. Er handelte 
von seefahrenden Jungen; an der „Spitze“ stand „Käpt´n Konny“. Der Roman 

stand an der „Spitze“ einer ganzen Reihe. Und Pippes besorgte die Reihe 
meinen Eltern und die hatten ausgesorgt, was meine Weihnachts- u.a. Ge-
schenke betraf. 
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     Natürlich kann ich nicht mit meinen heutigen literarischen Kriterien die-

se Romanfolge beurteilen und einordnen. Das will ich auch nicht. Es war & 
ist reine Zweckliteratur : die LeseLust von Jugendlichen muß befriedigt wer-

den. Und so sehen die Romane auch aus ... 
 
     Als Kind / als Jugendlicher will man hinter die Dinge schauen, will den 

Dingen auf den Grund gehen. Und wenn das Interessensgebiet die „christli-
che Seefahrt“ war/ist, dann waren die „Käpt´n Konny Romane“ genau die 
richtige Lektüre : Spannung und Wissensvermittlung. Eine Kostprobe : 

 
     Wie mit einem Messer fällt der Wind in das Großsegel – ratsch – und reißt 
es mitten durch. Die zerfetzte Leinwand klatscht und knattert, und die Gaffel 
quitscht wie eine Wetterfahne am Mast. Der Großbaum pendelt haltlos hin und 
her. 

     Im Auftauchen eines Blitzes sieht Konny, was geschehen ist. Er denkt, das 
Herz bleibt ihm stehen. Wenn jetzt die Falltaue reißen! Wenn jetzt der Gaffel-
baum heruntersaust! 
     Schon kommt die nächste Sturmbö. In ihr Pfeifen mischt sich der Schre-
ckensschrei der Jungen. Eine Welle springt über die Bordwand, wütend wie 
ein nasser, bissiger Hund. Rolf, der gerade aus der Kajüte klettern will, wird 
gegen eine Kante geschleudert, daß ihm Hören und Sehen vergeht. (Seite 54 f.) 

 
 

 
 

     Irgendwann drängte sich der Wunsch, den Beruf des Seemanns zu ergrei-
fen, in den Vordergrund. Aber wie sollte ich das meinen Eltern klarmachen, 
deren Horizont an den Bergen des Sauerlandes endete. An Hl. Abend aller-
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dings ging meine Mutter nach draußen – um große weite Welt zu schnup-

pern – es dunkelte – sie hörte Radio Norddeich : Grüße an die Seeleute auf 
hoher See. Sie bekam Gefühle und feuchte Augen. In die weite Welt wollten 

sie mich nicht hinauslassen. Und Käpt´n Konny war ja nicht echt, war ja 
nur ein Roman, erfunden eben. 
 

     Irgendwie hat sich das gehalten. Literatur ist nicht echt, ist nicht das 
wahre Leben. Aber sie ist die wichtigste und wirkmächtigste Begleiterin des 
sog. wirklichen Lebens. Das alles war mir damals nicht bewußt; wie auch? – 

aber es war da. 
 

     Natürlich besitze ich nach über 60 Jahren nicht mehr die Originale der 
Käpt´n Konny Bücher. Jedoch : dank der unergründlichen Tiefen des Inter-
nets sind sie mir (aus fremder Hand) wieder zugänglich geworden; teils mit 

recht krakeligen Besitzerangaben. 
 

     „Wahrschau!“ ruft Konny. (Das heißt „Achtung!“) Und nun wirft er den Ret-
tungsring in die Gig. 
     Jörn springt auf, um den Rettungsring zu fangen- Aber da schwankt das 
Boot, und der Dicke fliegt längelang auf die Nase. 
     Ho, ihr Landratten und Kielferkel: Was ein richtiger Segler ist, der braucht 
„Seebeine“. Seebeine sind besondere Beine, und die hat nicht jeder Mutter 
Kind. Auf festen Boden, da steht der Sohn des Möbelpackers Lüttjohann wie 
eine Eins. Auch wenn er ein halbes Küchenbüfett gebuckelt hat. Aber hier? Ja, 
da muß er die Planken küssen, ob er will oder nicht. (Seite 17) 
 
Nebenbemerkung: Aktuelle Kinder- und Jugendliteratur übersteigt die, die 

uns zugemutet wurde, bei weitem. Insofern (aber nur insofern) geht es den 
Kindern heute besser. 

 

 
 

Erst sehr viel später verbündete ich mich mit einem richtigen Seemann, mit 
einem Steuermann : Palinurus (Vgl. Kap. 48) 

 
Und dann war da noch Freddy, 
die Gitarre und das Meer ... 

 
Oder auch: Junge komm bald wieder, bald wieder nach Haus. Junge fahr nie 
wieder nie wieder hinaus ... 

 
 

27  Das große Buch der Seefahrt 
 

Fünftausend Jahre Seefahrt 

 
     Es war am 10. Januar 1957 in Hamburg. Eine vielhundertköpfige Menschenmenge 
hatte sich an der Elbe eingefunden. Erwartungsvoll blickte sie flußabwärts, dorthin, 
wo in der Ferne das Meer lag. 
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     Plötzlich ging ein Raunen durch die Menge. „Sie kommt!“ Im Sonnenglast, der über 
dem Wasser lag, wurde vier hochaufragende Masten sichtbar. Ein Segelschiff, einer 
der letzten „Windjammer“ vergangener Zeiten, kam – von einem Schlepper gezogen – 
nach mehrmonatiger Abwesenheit in die Heimat zurück. 
     Es war das deutsche Segelschulschiff „Passat“, das einst der bekannten Hambur-
ger Segelschiffsreederei F. Laeisz gehört hatte und als zweiter Tiefwassersegler nach 
dem Kriege wieder hinausgefahren war, um deutsch Schiffsjungen für den See-
mannsberuf auszubilden. Das erste war die „Pamir“, ein um sechs Jahre älteres 
Schwesterschiff der „Passat“. 
     Zwanzig dieser Jungen kehrten mit leuchtenden Augen von ihrer ersten großen 
Fahrt über den Nord- und Südatlantik nach Rio de Janeiro in die Heimat zurück. Die 
Reise war ein Erlebnis, das sie ihr ganzes Leben hindurch nie mehr vergessen wer-
den. 

     Als sie zu Beginn des Jah-
res 1956 an Bord des Segel-
schiffes gekommen waren und 
Anfang Februar von Hamburg 
aus die erste Fahrt über den 
Ozean antraten, war dem ei-
nen und anderen von ihnen 
wohl etwas bänglich zumute 
gewesen. Der Gedanke an die 
unendliche Weite des Meeres, 
seine unbändige Kraft, wenn 
der Sturm es aufpeitschte oder 
pechschwarze Nacht alles 
rundherum verdeckte, hatte 
sich beklemmend auf ihre See-
le gelegt. Nun aber, da sie die 

Reise überstanden, da sie nicht nur Sturm und hohen Seegang, sondern auch die 
herrliche Welt jenseits des Ozeans kennengelernt hatten, waren sie stolz darauf, 
Seemann zu sein. Von ganzem Herzen waren sie froh, diesen Beruf erwählt zu ha-
ben. Nicht einer dieser 20 Jungen bereute es, nicht einer dachte daran, diesen so 
schnell liebgewordenen Beruf wieder aufzugebenb. Sie wollten echte Seeleute wer-
den, wie es manche ihrer Vorfahren schon gewesen waren. Sie wollten mit der See 
kämpfen, mit der See leben und durch sie die Schönheiten der Welt kennenlernen. 
     Um ihren Beruf, ihr Schiff, die ganze Seefahrt richtig zu verstehen, begannen sie, 
deren Geschichte von Anfang an zu studieren: 

Das große Buch der Seefahrt, Reutlingen 1958, Seite 7. 

 
Irgendwann wurde es dann (zwangsläufig) wissenschaftlich. Der Weg der 

Fakten begann. Ich weiß nicht wie ich an das Buch geraten bin. Irgendwann 
(!) las ich (kreuz & quer) im „Großen Buch der Seefahrt“. Es waren Fachleute 

(pensionierte Kapitäne), die da zu mir sprachen. Vom Einbaum bis zum U-
Boot und zum Kreuzfahrtschiff. Ich war verwirrt. Eine solche Vielfalt. 
 

Schon immer hat die Seefahrt Jungen aller Altersstufen in ihren Bann gezo-
gen. Längst ist die Romantik der Windjammer und Kap-Hoorn-Umschiffer den 
genauen Berechnungen moderner Technik gewichen. Unter Mitwirkung von 
Kapitänen, Schiffsbauern und alten Fahrensleuten entstand diese umfassen-
de Darstellung der Seefahrt, ihrer technischen Probleme und ihrer abenteuerli-
chen Seite. 
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Kapitän Günther Schowalter ist es zu danken, daß dieses auf den neuesten 
Stand gebrachte Sachbuch für Jugendliche aus dem Binnenland und von der 
Waterkant gleichermaßen interessant ist. 
Sachliche Darstellungen wie: Fünftausden Jahre Schiffahrt – Vom Dampfboot 
zum Schnelldampfer – Ich möchte auf ein Segelschulschiff – Wie werde ich 
Seemann – wechseln ab mit spannenden Erlebnisberichten. Ein Haufen Jun-
gen segelt um die Welt – Fünfzig Jahre Seemannsleben – Schiffbruch und Hur-
rikan – Als Heizer in den Tropen – Feuer im Schiff. 
„Allerlei Technisches kurz gesagt“ und ein „kleines Lexikon der Handelsschif-
fahrt“ geben auf Einzelfragen Anwort. 
Wer möchte da nicht, wenigstens in Gedanken, mit auf große Fahrt gehen, sei 
es auf einem stolzen Segler oder auf einem modernen Überseedampfer? Die 
„christliche Seefahrt“ hat nichts von ihrer Anziehungskraft verloren, die „große 
Fahrt“ ist auch heute noch ein Abenteuer. 

Ein Sachbuch, daß das Tor aufstößt zur Geschichte der Seefahrt, das aber 
auch den Blick schärft für die Probleme der Zukunft. 

Das Große Buch der Seefahrt, Waschzettel 
 
Irgendwann habe ich das alles auch wieder vergessen. Theorie passt nicht so 

sehr zur Seefahrt. Seefahrt ist Praxis. 
 
Ich ging weiter und kam zur „richtigen“ Literatur ... 
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28  Der Kurier des Zaren 

 
 

„Mein Name ist Strogoff, Michael Strogoff.“ 
 
Ich weiß nicht mehr, wer mich auf dieses Buch auf-

merksam gemacht hat. [Wahrscheinlich jener 
Schreibwarenhändler] Ich weiß auch nicht mehr, 

welche Ausgabe es war. (Es gab unendliche viele 
Möglichkeiten: vollständige, gekürzte und bearbeite-
te.) Zu kastrierten Ausgaben komme ich später. 

Jules Verne wäre mit dieser Ausgabe sicherlich nicht 
einverstanden gewesen. 
 

     Was (für mich) wichtig wurde war die Identifikati-
on mit einer Person / Figur. Hier zum ersten Mal; 

später vor allem bei Karl May. – So möchte ich mal 
sein; das möchte ich auch mal können ... 
 

     Bereits vor der Pubertät muß man sich umschau-
en wohin die Reise gehen soll. Orientierung. Je exotischer sie ist, desto bes-
ser. Man legt sich auch nicht so genau fest. Man kann immer sagen : Ja, das 
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ist im fernen Rußland, das sind Menschen, die sind halt so. Warum will ich 

so sein? – Das weiß ich halt nicht. Ich probier halt aus. So ist das mit der 
Literatur. 

 
     Und wenns mir nicht gefällt, dann leg oder schmeiß ichs weg. Das ist die 
große Freiheit. Es gibt keine größere Freiheit als im Land der Literatur. 

 
     Und deshalb ist es auch völlig wurscht, was am Anfang steht. Bei mir 
wars aus irgendwelchen Gründen halt Jules Verne; und auch da wieder zu-

fällig „Der Kurier des Zaren“. Es hätte auch irgend ein anderes Buch sein 
können. Aber irgendwie imponierte mir die zentrale Gestalt (dazu später). 

Wichtig blieb immer noch der Inhalt / das Geschehen. Ich konnte die Augen 
schließen, das Buch beiseitelegen und war im fernen und exotischen Ruß-
land. Auf einem Pferd. Schwang meinen Säbel und streckte den Feind zu 

Boden. 
 

     Ich fand in dem Buch das, was mir die Wirklichkeit nicht geben wollte. 
Die Wirklichkeit war langweilig und öde. Im Abenteuer lebte ich auf. Im 
nichtwirklichen Leben fand ich das wirkliche und war zufrieden. Ich fiel 

niemandem zur Last und man ließ mich zufrieden. 
 
     Und wer war Michael Strogoff? 

 
Michael Strogoff war hochgewachsen, kräftig, hatte breite Schultern und eine volle 
Brust. Sein mächtiger Kopf zeigte die besten Merkmale kaukasischer Rasse. Seine 
wohlgebildeten Gliedmaßen erschienen wie eben so viel mechanische Hebel zur si-
cheren Ausführung kräftiger Bewegungen. Der äußerlich ansprechende Mann mit ge-
winnendem Auftreten schien nicht leicht wider Willen aus seiner Stellung gebracht 
werden zu können, denn wenn er seine Füße auf den Boden gesetzt hatte, schienen 
sie schon mehr darin zu wurzeln. Auf seinem nicht eben kleinen Kopf mit breiter Stirn 
kräuselte sich üppiges Haar, das in Locken herabfiel, wenn er es mit der moskowiti-
schen Mütze bedeckte. Veränderte sich sein gewöhnlich etwas blasses Gesicht, so 
geschah das nur, wenn ihm das Herz schneller schlug, unter dem Einfluss einer be-
schleunigten Blutzirkulation, welche jenes lebhafter färbte. Seine tiefblauen Augen 
mit geradem, offenem und sicherem Blick glänzten unter dem vollen Bogen der durch 
ihre Muskeln etwas zusammengezogenen Augenbrauen und verrieten seinen Mut, 
»jenen Mut ohne Zorn, den die Helden besitzen«, wie die Physiologen sagen. Seine 
nicht zu kleine Nase beherrschte einen symmetrischen Mund mit ein wenig hervor-
springenden Lippen, jenem Zeichen eines edelmütigen und guten Charakters. 
Michael Strogoff besaß das Temperament des entschiedenen Mannes, der seinen 
Entschluss schnell zu fassen gewöhnt ist, der nicht in der Ungewissheit die Nägel 
zernagt, sich nicht im Zweifel hinter den Ohren kraut und nicht unentschlossen mit 
den Füßen stampft. Karg in Bewegungen und Worten, stand er vor seinem Vorgesetz-
ten still wie ein Soldat; wenn er jedoch ging, so zeigte seine Haltung eine große Leich-
tigkeit, eine auffallende Sicherheit der Bewegungen – ein Zeichen des Selbstvertrau-
ens und der Lebhaftigkeit seines Geistes. Er gehörte zu den Leuten, die immer etwas 
vorzuhaben scheinen und die Ausführung nicht zu verzögern pflegen. 
Michael Strogoff trug eine elegante Uniform, ähnlich jener des Offizier-Corps der berit-
tenen Feldjäger, Stiefeln, Sporen, anliegende Beinkleider und einen pelzverbrämten 
Dolman mit gelben Schnüren auf braunem Grund. Auf seiner breiten Brust glänzten 
ein Kreuz und verschiedene Medaillen. 
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Michael Strogoff gehörte zu der Spezialabheilung der Kuriere des Zaren und stand bei 
dieser Elitetruppe in Offiziersrang. Ganz zweifellos erkannte man an seinem Gang, 
seiner Physiognomie, seiner ganzen Person, und leicht genug erkannte es auch der 
Zar, dass dieser Mann gewöhnt war, einem erhaltenen Befehl unbedingt nachzu-
kommen. Er besaß also eine der in Russland schätzenswertesten Eigenschaften, eine 
Eigenschaft, welche, nach Aussage des berühmten Schriftstellers Turgénjew, im Mos-
kowiten-Reich die Staffel nach den höchsten Ehrenstellen bildet. 

 
Parallel zum „Kurier ...“ : Die Erinnerung an ein anderes  wichtiges Werk : 
 

     1958 mußte ich den folgenden Text in der Schule lesen. Ich bin ihn nicht 
mehr losgeworden. Immer wieder taucht er auf in Erinnerungen, in depres-

siven Momenten, in unglücklichen Situationen; gelesen habe ich in noch 
drei-, viermal, aber das ist auch schon sehr lang her. Von seinen literari-
schen Qualitäten mag ich hier nicht reden, es soll Leser geben, die ihn für 

wichtig erachten. Er ist es – für mich geworden. Er war – und ist es zum Teil 
immer noch – für mich eine Möglichkeit, der sogenannten wirklichen Welt zu 
entfliehen in die Welt, die für mich dann immer intensiver und wichtiger 

wurde, in die Phantasie, in die Literatur. 
 

     Eine im wahrsten Sinne des Wortes „sauerländische“ Welt konnte mir 
nichts bieten und ich fühlte mich noch nicht einmal arrogant bei diesem Ge-
danken.  Ich hatte nur das Gefühl: Hier gehöre ich nicht hin. Und da wurde 

mir nun gezeigt, wie leicht es ist, zu verschwinden, abzuhauen, zu fliehen 
nach Italien, das ganz gewiß (für mich – damals) kein Arkadien war. Wie 

schön und einfach war es, sich Träume zu erfüllen, die in den Tälern des 
Sauerlandes nicht die geringste Chance auf Verwirklichung hatten. Die kalte 
Heimat wurde warm von der Frühlingssonne der Dichtung. 

 
     Das Rad an meines Vaters Mühle brauste und rauschte schon wieder recht lustig, 
der Schnee tröpfelte emsig vom Dache, die Sperlinge zwitscherten und tummelten sich 
dazwischen; ich saß an der Türschwelle und wischte mir den Schlaf aus den Augen; 
mir war so recht wohl in dem warmen Sonnenscheine. Da trat der Vater aus dem 
Hause er hatte schon seit Tagesanbruch in der Mühle rumort und die Schlafmütze 
schief auf dem Kopfe, der sagte zu mir: „Du Taugenichts! da sonnst du dich schon 
wieder und dehnst und reckst dir die Knochen müde, und läßt mich alle Arbeit allein 
tun. Ich kann dich hier nicht länger füttern. Der Frühling ist vor der Tür, geh auch 
einmal hinaus in die Welt und erwirb dir selber dein Brot.“ — „Nun,“ sagte ich, „wenn 
ich ein Taugenichts bin, so ist´s gut, so will ich in die Welt gehen und mein Glück ma-
chen.“ Und eigentlich war mir das recht lieb, denn es war mir kurz vorher selber ein-
gefallen, auf Reisen zu gehen, da ich die Goldammer, welche im Herbst und Winter 
immer betrübt an unserem Fenster sang: „Bauer, miet’ mich, Bauer miet’ mich!“ nun 
in der schönen Frühlingszeit wieder ganz stolz und lustig vom Baume rufen hörte: 
„Bauer, behalt deinen Dienst!“ — Ich ging also in das Haus hinein und holte meine 
Geige, die ich recht artig spielte, von der Wand, mein Vater gab mir noch einge Gro-
schen Geld mit auf den Weg und so schlenderte ich durch das lange Dorf hinaus. Ich 
hatte recht meine heimliche Freude, als ich da alle meine alten Bekannten und Kame-
raden rechts und links, wie gestern und vorgestern und immerdar, zu Arbeit hinaus-
ziehen, graben und pflügen sah, während ich so in die freie Welt hinausstrich. Ich rief 
den armen Leuten nach allen Seiten recht stolz und zufrieden Adjes zu, aber es 
kümmerte sich eben keiner sehr darum. Mir war es wie ein ewiger Sonntag im Gemü-



 
88 

 

te. Und als ich endlich ins freie Feld hinauskam, da nahm mich meine liebe Geige vor 
. . . 1) 

 
Aber : mein Weg ging eher nach Norden, nicht nach Süden ... erst sehr viel 
später ... aber das ist ein anderer Text ... 

 

 
 
 
29  LebensPlan & BücherKastration 

 
 

 
2) 
 
Ein Leben ohne Lesen ist denkbar, aber für mich nicht möglich. Wann mit 
dieses für meine Leben so wichtige Prinzip klar wurde kann ich heute nicht 

mehr rekonstruieren. Es war wohl ein etwas größerer Zeitrahmen. Und ir-
gendwann wird man etwas anspruchsvoller : da kann Käpt´n Konny die Be-

dürfnisse nicht mehr befriedigen. Ich mußt mich auf den Weg nach anderen 
Büchern machen. Doch wo sind die; wo sind Kriterien, mit denen ich Bücher 
bewerten und auswählen kann? Es war niemand da, der mir Orientierung 

geben konnte. 
 

 
1 )  Joseph von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts, in: ders., Werke, Dritter 

Teil, Berlin, etc., o.J., Seite 13-14. 
2)  Das ist der wichtigste Baum meiner Kindheit. Warum er diese „Qualität“ hat, sag ich 

nicht. Er ist mr wichtig und schön. Aus diesem Grunde ist er hier zu sehen. 
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     Also : viel lesen und viel aussortieren. Und es bleiben nur die subjektiven 

Kriterien; und das Vertrauen darauf, daß sich das bessere (das gute?) Buch 
durchsetzt. 

 
     Um dieses Problem werden wir uns im nächsten Kapitel kümmern. 
 

     Auf jeden Fall wurde mir nun klar : die Bücher wirst du nicht mehr los. 
Und auch nicht das Problem / die Frage : wer spielt die wichtigere Rolle in 
meinem Leben : der Mensch oder das Buch? Es gibt unendlich langweilige 

Menschen und höchst spannende Bücher – und umgekehrt. 
 

     Da mir im Sauerland ein wirklicher Begleiter fehlte, übernahmen nach 
und nach Bücher diese Rolle. Beispiel : Als ich mit 13/14 Kant lesen wollte 
(bitte nicht lachen, natürlich hatte ich keine Ahnung wer das nun war) wur-

de mir ein christliches Machwerk „Gott – Mensch – Welt“ : oder so ähnlich,  
angedreht. Die Enttäuschung ließ nicht lange auf sich waren ... Erst sehr 

viel später lief mit dieser Kant erneut über den Weg und ich griff zu ... 
 
     In Abschnitt V. findet sich noch mehr über meinen Weg zur Literatur. 

Hier nur noch einige Anmerkungen darüber, was mich an manchen Büchern 
stört (und über eine Buchreihe aus dem Herder Verlag) : 
 

     Einer der dümmlichsten Sätze in alten Textausgaben lautet: „Die 
Schreibweise wurde behutsam modernisiert.“ NEIN! Lasst eure Finger von 

den Texten, ihr dürft dem Autor noch nicht einmal den Arsch abwischen. 
Niemand ist so blöd, daß er nicht ein Buch aus dem Jahre 1750 lesen und 
verstehen kann.  

 
     Die äußere Erscheinungsweise eines Buches sollte schmucklos und 

schlicht sein. Das Wichtigst sind die Buchstaben. Bücher dürfen nicht (auch 
nicht für die „Jugend“) bearbeitet / kastriert werden. Bücher sind beißende 
Hunde, nicht zahnlose Eunuchen! 

 
 

Kaum hatten sich die guten Abderiten von dem wunderbaren Theaterfieber, womit sie des 

ehrlichen, arglosen Euripides Götter- und Menschenherrscher Amor heimgesucht hatte, wie-

der ein wenig erholt, kaum sprachen die Bürger wieder in Prosa miteinander auf den Straßen, 

kaum verkauften die Drogisten wieder ihren Nieswurz, schmiedeten die Waffenschmiede wie-

der ihre Rapiere und Tranchiermesser, machten sich die Abderitinnen wieder keusch und em-

sig an ihr Pupurgewebe und warfen die Abderiten ihr leidiges Haberrohr weg, um ihren ver-

schiedenen Berufsarbeiten wieder mit ihrem gewöhnlichen guten Verstande obzuliegen, als 

die Schicksalsgöttinnen ganz insgeheim aus dem schalsten, dünnsten, unhaltbarsten Stoffe, 

der jemals von Göttern oder Menschen versponnen worden ist, ein so verworrenes Gespinst 

von Abenteuern, Händeln, Erbitterungen, Verhetzungen, Kabalen, Parteien und anderem 

Unrat herauszogen, daß endlich ganz Abdera davon umwickelt wurde, und, da das heillose 

Zeug durch die unbesonnene Hitze der Helfer und Helfershelfer nun gar in Flammen geriet, 
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diese berühmte Republik darüber beinahe und vielleicht gänzlich zugrunde gegangen wäre, 

wofern sie nach des Schicksals Schluß durch eine geringere Ursache als – Frösche und Ratten 

hätte vertilgt werden können. 

 

Christoph Martin Wieland: „Der Prozeß um des Esels Schatten“. Erschienen in der 

Reihe „Klassische Deutsche Dichtung in 22 Bänden“, Herder Verlag, Freiburg i.Br. 

1962, Band 1, Seite 9. 

 

Ein Buch, das so elegant, mit einem schier endlos sich fortwindenden Satz 
eine köstliche Geschichte beginnt, muß jeden Geist in den Bann ziehen; ihn 
nicht mehr fortlassen. Und so las ich weiter in den 22 Bänden und war ein 

Gefangener der Phantasie und ausgeliefert ihren Agenten, den Autoren ... 
 

 
 

 

 
 

 

30  Karl May – Epoche 
 

 

Wer nicht zu Tränen gerührt ist während der Lektüre der folgenden Szene, 
dem fehlt das wesentlich Menschliche. Diese Szene markierte eine ganze 

Epoche meines Lebens.  
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»Hat mein guter Bruder noch einen Wunsch?« wiederholte 
ich. 
Er nickte und sagte leise: 
»Mein Bruder Schar-lih führe diese Männer in die Gros-
Ventre-Berge. Am Metsur-Flüßchen liegen solche Steine, wie 
sie suchen. Sie haben es verdient!« 
»Was noch, Winnetou?« 
»Mein Bruder vergesse den Apachen nicht. Er bete für ihn 
zum großen, guten Manitou! Können diese Gefangenen mit 
ihren wunden Gliedern klettern?« 
»Ja,« antwortete ich, obgleich ich sah, wie die Hände und 
Füße der Settlers unter den schneidenden Fesseln gelitten 
hatten. 
»Winnetou bittet sie, ihm das Lied von der Königin des Him-
mels zu singen!« 

Sie hörten diese Worte. Ohne erst meine Bitte abzuwarten, winkte der alte Hillmann. 
Sie erklimmten einen Felsenabsatz, der zu Häupten Winnetous hervorragte, um den 
letzten Wunsch des Sterbenden zu erfüllen. Seine Augen folgten ihnen und schlossen 
sich dann, als sie oben standen. Er ergriff meine beiden Hände und hörte nun das 
Ave Maria beginnen: 
»Es will das Licht des Tages scheiden; 
Nun bricht die stille Nacht herein. 
Ach, könnte doch des Herzens Leiden 
So, wie der Tag vergangen sein! 
Ich leg' mein Flehen dir zu Füßen; 
O trag's empor zu Gottes Thron, 
Und laß, Madonna, laß dich grüßen 
Mit des Gebetes frommem Ton: 
Ave, ave Maria!« 
Als nun die zweite Strophe begann, öffneten sich langsam seine Augen und richteten 
sich mit mildem, lächelndem Ausdrucke zu den Sternen empor. Man sang. 
»Es will das Licht des Glaubens scheiden; 
Nun bricht des Zweifels Nacht herein. 
Das Gottvertraun der Jugendzeiten, 
Es soll uns abgestohlen sein. 
Erhalt, Madonna, mir im Alter 
Des Glaubens frohe Zuversicht. 
Schütz meine Harfe, meinen Psalter. 
Du bist mein Heil; du bist mein Licht! 
Ave, ave Maria!« 
Nun zog Winnetou meine Hände an seine verwundete Brust und flüsterte: 
»Schar-lih, nicht wahr, nun kommen die Worte vom Sterben?« 
Ich konnte nicht sprechen. Ich nickte weinend, und die dritte Strophe begann: 
»Es will das Licht des Lebens scheiden; 
Nun bricht des Todes Nacht herein. 
Die Seele will die Schwingen breiten; 
Es muß, es muß gestorben sein. 
Madonna, ach, in deine Hände 
Leg ich mein letztes, heißes Flehn: 
Erbitte mir ein gläubig Ende 
Und dann ein selig Auferstehn! 
Ave, ave Maria!« 
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Als der letzte Ton verklungen war, wollte er sprechen – es ging nicht mehr. Ich brach-
te mein Ohr ganz nahe an seinen Mund, und mit der letzten Anstrengung der schwin-
denden Kräfte flüsterte er: 
»Schar-lih, ich glaube an den Heiland. Winnetou ist ein Christ. Lebe wohl!« 
Es ging ein konvulsivisches Zittern durch seinen Körper; ein Blutstrom quoll aus sei-
nem Munde; der Häuptling der Apachen drückte nochmals meine Hände und streckte 
seine Glieder. Dann lösten sich seine Finger langsam von den meinigen – er war tot! 
Was soll ich weiter erzählen? Die wahre Trauer liebt die Worte nicht! Käme doch bald 
die Zeit, in der man solche blutige Geschichten nur noch als alte Sagen kennt! 
Wir hatten dem bleichen Tode oft von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden; 
der wilde Westen gebietet, an jedem Augenblicke auf ein plötzliches Ende gefaßt zu 
sein. Und doch, als der beste, der treueste Freund, den ich je besessen habe, nun als 
Leiche vor mir lag, wollte mir das Herz brechen; ich befand mich in einem Seelenzu-
stande, welcher sich nicht beschreiben läßt. Welch ein herrlicher Mensch war er ge-
wesen! Und nun so plötzlich »ausgelöscht, ausgelöscht!« Grad so wird binnen kurzem 
seine ganze Rasse ausgelöscht sein, deren edelster Sohn er gewesen ist. 
Ich wachte die ganze Nacht hindurch, wortlos, mit heißen, trockenen Augen. Er lag in 
meinem Schoße, grad so, wie er gestorben war. Was ich dachte, und was ich fühlte? 
Wer möchte das wohl fragen! Wäre es möglich gewesen, wie gern, o wie so gerne hät-
te ich die fernere Zeit meines Lebens mit ihm geteilt und nur die Hälfte derselben ge-
lebt! So, wie er jetzt in meinem Schoße lag, war einst Klekih-petra in dem seinen ge-
storben und dann auch seine Schwester Nscho-tschi. 
Seine Todesahnung hatte ihn also nicht betrogen, und mit kluger Voraussicht hatte er 
den Ort bestimmt, an welchem er begraben sein wollte. Da die deutschen Stein-
schneider dort die begehrten Halbedelsteine finden sollten, waren sie sehr gerne be-
reit, mit hinzureiten, wodurch mir der Transport des geliebten Toten außerordentlich 
erleichtert wurde. 
Früh am andern Morgen verließen wir den Berg, da wir jeden Augenblick das Eintref-
fen der Wilden erwarten konnten. Der Leichnam des Apachen wurde in Decken ge-
hüllt und auf ein Pferd befestigt. Von hier bis in die Gros-Ventre-Berge war es nur 
zwei Tagereisen; dorthin richteten wir unseren Weg, und zwar so vorsichtig, daß kein 
Indianer unsere Spur aufzufinden vermochte. 
Am Abend des zweiten Tages erreichten wir das Tal des Metsur-Flüßchens. Dort ha-
ben wir den Indianer begraben, unter christlichen Gebeten und mit den Ehren, die 
einem so großen Häuptlinge bewiesen werden müssen: Er sitzt mit seinen sämtlichen 
Waffen und seinem vollständigen Kriegsschmucke aufrecht auf seinem deshalb er-
schossenen Pferd im Innern des Erdhügels, welchen wir um ihn wölbten. Auf diesem 
Hügel wehen nicht die Skalpe erschlagener Feinde, wie man es auf dem Grabe eines 
Häuptlings zu sehen gewohnt ist, sondern es sind drei Kreuze darauf errichtet wor-
den. 
Irn Sande des Tales fanden sich nicht nur die verheißenen Steine, sondern an einer 
Stelle auch eine Ansammlung von Goldstaub, mit dem sich die Rallroaders für den 
Verfolgungsritt entschädigten. Eine Anzahl von ihnen entschloß sich, mit den Settlers 
hier eine Ansiedelung zu gründen, welche wieder den Namen Helldorf führt. Die An-
dern kehrten nach Echo-Cannon zurück, wo sie erfuhren, daß der Railtroubler Haller 
an seiner Wunde gestorben sei. Seine Mitgefangenen wurden bestraft. 
Das Glöckchen, welches Winnetou vergraben hatte, ist nach der neuen Ansiedelung 
geholt worden, wo die Settlers wieder ein Kapellchen errichtet haben. Wenn nun sei-
ne helle Stimme erschallt und die frommen Ansiedler ihr Ave Maria ertönen lassen, so 
denken sie stets an den Häuptling der Apachen und sind überzeugt, daß ihm erfüllt 
worden ist, was er sterbend durch ihre Lippen betete: 
»Madonna, ach, in deine Hände 
Leg ich mein letztes, heißes Flehn: 
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Erbitte mir ein gläubig Ende 
Und dann ein selig Auferstehn! 
Ave, ave Maria!« 

 

Elspe : Hier lebte mein Cousin Joachim. Ein angenehmer Mensch, der in et-
wa die gleichen Interessen, was die Lektüre anlangt, hatte, wie ich. Auf dem 
sog. Rübenkamp haben wir uns getroffen und (mit anderen Schülern) Karl 

May Szenen nachgespielt. Die Gruppe vergrößerte sich. Lehrer mischten sich 
ein. Nach vielen Jahren wurde aus dem Spiel Ernst : Pierre Brice übernahm 

die Rolle des Winnetou. Die Geschichte ist bekannt. 
 

 
 

Auch das ist ER – Winnetou : 
 
Er trug, wie auch ich stets, wenn ich mich im Westen befand, einen aus Elkleder ge-
fertigten Jagdanzug von indianischem Schnitt, an den Füßen leichte Mokassins, wel-
che mit Stachelschweinsborsten und selten geformten Nuggets geschmückt waren. 
Eine Kopfbedeckung gab es bei ihm nicht. Sein reiches, dichtes, bläulich schwarzes 
Haar war auf dem Kopfe zu einem hohen, helmartigen Schopf geordnet und fiel von 
da aus, wenn er im Sattel saß, wie eine Mähne oder ein dichter Schleier fast bis auf 
den Rücken des Pferdes herab. Keine Adlerfeder schmückte diese indianische Frisur. 
Er trug dieses Abzeichen der Häuptlinge nie; es war ihm ohnedies auf den ersten 
Blick anzusehen, daß er kein gewöhnlicher Krieger sei. Ich habe ihn mitten unter 
Häuptlingen gesehen, welche alle mit den Federn des Kriegsadlers geschmückt wa-
ren und sich auch sonst mit allen möglichen Trophäen behangen hatten; seine könig-
liche Haltung, sein freier, ungezwungener, elastischer und doch so stolzer Gang 
zeichneten ihn doch als den edelsten von allen aus. Wer auch nur einen einzigen 
Blick auf ihn richtete, der sah sofort, daß er es mit einem bedeutenden Manne zu 
thun hatte. Um den Hals trug er die wertvolle Friedenspfeife, den Medizinbeutel und 
eine dreifache Kette von Krallen der Grizzlybären, welche er mit Lebensgefahr selbst 
erlegt hatte. Der Schnitt seines ernsten, männlich schönen Angesichtes, dessen Ba-
ckenknochen kaum merklich vorstanden, war fast römisch zu nennen, und die Farbe 
seiner Haut war ein mattes Hellbraun, mit einem leisen Bronzehauch übergossen. 
Einen Bart trug er nicht; in dieser Beziehung war er ganz Indianer. Darum war der 
sanfte, liebreich milde und doch so energische Schwung seiner Lippen stets zu sehen, 
dieser halbvollen, ich möchte sagen, küßlichen Lippen, welche der süßesten Schmei-
cheltöne ebenso wie der furchterweckendsten Donnerlaute, der erquickendsten Aner-
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kennung gleich so wie der schneidendsten Ironie fähig waren. Seine Stimme besaß, 
wenn er freundlich sprach, einen unvergleichlich ansprechenden, anlockenden guttu-
ralen Timbre, den ich bei keinem andern Menschen gefunden habe und welcher nur 
mit dem liebevollen, leisen, vor Zärtlichkeit vergehenden Glucksen einer Henne, die 
ihre Küchlein unter sich versammelt hat, verglichen werden kann; im Zorne hatte sie 
die Kraft eines Hammers, welcher Eisen zerschlägt, und, wenn er wollte, eine Schär-
fe, welche wie zersetzende Säure auf den festesten Gegner wirkte. Wenn er, was 
aber sehr selten und dann nur bei hochwichtigen oder feierlichen Veranlassungen 
geschah, eine Rede hielt, so standen ihm alle möglichen Mittel der Rhetorik zur Verfü-
gung. Ich habe nie einen besseren, überzeugenderen, hinreißenderen Redner gehört 
als ihn und kenne nicht einen einzigen Fall, daß es einem Menschen möglich gewesen 
wäre, der Beredsamkeit des großen, unvergleichlichen Apatschen zu widerstehen. 
Beredt auch waren die leicht beweglichen Flügel seiner sanftgebogenen, kräftigen, 
aber keineswegs indianisch starken Nase, denn in ihren Vibrationen sprach sich jede 
Bewegung seiner Seele aus. Das Schönste an ihm aber waren seine Augen, diese 
dunklen, sammetartigen Augen, in denen, je nach der Veranlassung, eine ganze Welt 
der Liebe, der Güte, der Dankbarkeit, des Mitleides, der Besorgnis, aber auch der 
Verachtung liegen konnte. Solch' ehrliche, treue, lautere Augen, in welchen beim Zor-
ne heilige Flammen loderten oder aus denen das Mißfallen vernichtende Blitze 
schleuderte, konnte nur ein Mensch haben, der eine solche Reinheit der Seele, Auf-
richtigkeit des Herzens, Unwandelbarkeit des Charakters, und stete Wahrheit des 
Gefühles besaß wie Winnetou. Es lag in diesen seinen Augen eine Macht, welche den 
Freund beglückte, den Feind mit Furcht und Angst erfüllte, den Unwürdigen in sein 
Nichts verwies und den Widerspenstigen zum Gehorsam zwang. Wenn er von Gott 
sprach, seinem großen, guten Manitou, waren seine Augen fromme Madonnen-, wenn 
er freundlich zusprach, liebevolle Frauen-, wenn er aber zürnte, drohende Odins-
Augen. 
Dieser herrliche Mann befand sich jetzt, hoch zu Pferde, hier im Zimmer, und aller 
Augen hingen mit Staunen und Bewunderung an seinem gebieterischen Angesichte 
und seiner tadellosen Gestalt, welche in vornehmer Haltung halb auf dem Sattel, halb 
in den mit Klapperschlangenzähnen verzierten Bügeln ruhte. Von seinen breiten, kräf-
tigen Schultern hing sein, gleich dem meinigen von seiner schönen Schwester Nscho-
tschi gefertigter Lasso in Schlingen über Brust und Rücken bis auf die Hüften herab, 
wo er um die schmale, elastische Taille eine buntschillernde Santillodecke als Shawl 
gewunden hatte, welcher Messer, Revolver und alle die Gegenstände enthielt, die der 
Westmann in oder an seinem Gürtel zu tragen pflegt. Auf seinem Rücken hing ein 
doppelläufiges, an den Holzteilen mit silbernen Nägeln beschlagenes Gewehr. Das 
war die weitberühmte Silberbüchse, deren Kugeln nie ihr Ziel verfehlten. 
Wenn man eine jener Indianererzählungen liest, deren Wert oder vielmehr Unwert ich 
schon weiter oben der Wahrheit nach bezeichnet habe, so findet man sie meist mit 
schauderhaften Illustrationen versehen, gegen welche der Kenner und auch jeder 
andere vernünftige Mann einen wahren Ekel empfinden muß. Da sieht man nichts als 
Kampf, Mord und Gier nach Blut. Jeder Rote ist mehr oder weniger bunt mit Federn 
geschmückt, was eine Lüge ist und die Unwissenheit des Verfassers und Zeichners 
verrät, und um den kriegerischen Eindruck zu erhöhen, sind, wo es nur immer der 
Platz hergiebt, alle Arten indianischer und anderer Waffen angebracht. Wie anders 
hier bei Winnetou! Man sah nur sein Gewehr, denn selbst sein Tomahawk, übrigens 
ein Meisterstück der Waffenschmiedekunst, steckte unsichtbar in einer Scheide von 
Opossumfell, welche links an seiner Hüfte hing. Und doch wirkte seine Erscheinung 
so unbedingt kriegerisch, daß es wohl niemandem eingefallen wäre, an ihm eine der-
jenigen Eigenschaften zu bezweifeln, welche er als oberster Kriegshäuptling sämtli-
cher Apatschenstämme besaß. 
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Kommentar Arno Schmidt : 

 
What a man ! 
Aber ich will mir & dem Leser wohlfeile Ironie ersparen und mich lediglich auf die 
Frage beschränken : wenn Ihnen ein Bekannter, oder Junge, von seinem >Freunde< 
in Wendungen der obigen Art vorschwärmte, was würden Sie dann denken ? – – : ! ? 
! – – : Sehr richtig ; einverstanden. –  
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Karl Borromäus (Buch/Verein) 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 



 
98 

 

 

 
   

 
 
 

Karl Borromäus wurde als Sohn des Gilberto Borromeo, 
Graf von Arona, und der Margherita de’ Medici in der 
Burg von Arona am Lago Maggiore geboren.  
Im Vorantreiben des Konzils von Trient spielte er zeitle-
bens eine wichtige Rolle. Als Neffe von Pius IV. war er 
Kardinalnepot, gab jedoch freiwillig seinen privilegierten 
Platz an der Kurie auf, um 1565 das als heruntergekom-
men geltende Erzbistum Mailand zu übernehmen, wel-
ches durch sein Wirken zu einer Vorzeigediözese wurde. 
Bereits zuvor hatte er 1561 in der zum Erzbistum Mai-

land gehörigen Universitätsstadt Pavia das Studentenin-
ternat Collegio Borromeo gegründet, um vor allem ärme-
ren Studenten zu helfen, die nicht über ausreichende 
Geldmittel für einen Studienaufenthalt in Pavia verfügten. 
Borromäus pflegte einen demonstrativ asketischen Le-
benswandel (inklusive Selbstgeißelung).  
Im Zuge der Gegenreformation setzte sich Karl Borromä-
us sowohl für eine moralische Erneuerung der römisch-
katholischen Kirche als auch für den Kampf gegen den 

Protestantismus ein. So war er bereits 1559 an dem Ketzerprozess gegen Georg von Ghese 
beteiligt. Seine Reformmaßnahmen stießen auf Widerstand bei einigen Mönchsorden, insbe-
sondere bei den Humiliaten. Vier Angehörige dieses Ordens verübten 1569 einen Mordan-
schlag auf den Bischof, der jedoch scheiterte.  
Als päpstlicher Visitator der Schweiz wirkte Karl Borromäus bis in die höchstgelegenen Orte 
des Engadins und gründete 1579 das Collegium Helveticum. Während er im Herzogtum Mai-
land die Unterstützung der weltlichen Macht genoss, traf er in Graubünden auf den Wider-

stand der Obrigkeit, die keine Verfahren wegen Häresie zuließ. Als Borromäus 1583 vom Ge-
neralrat des überwiegend katholischen Misoxertales um Hilfe gegen die – vielfach aus Italien 
geflohenen – Protestanten gebeten wurde, wurde dieses Hindernis dadurch umgangen, dass 
man die Verdächtigen stattdessen der Hexerei bezichtigte. Hiergegen hatte die weltliche Ob-
rigkeit in Graubünden nichts einzuwenden. Von 108 Angeklagten wurden elf durch die weltli-
che Gewalt verbrannt, die übrigen kehrten unter Folter zur Kirche zurück. Im benachbarten 
Calancatal wurde ähnlich verfahren, von 50 protestantischen Familien des Tales soll nach 
Borromäus’ Abreise keine mehr übrig gewesen sein.  
Starken Eindruck scheint Karl Borromäus auf seinen Verwandten Aloisius von Gonzaga ge-
macht zu haben. Karl Borromäus war es, der den zwölfjährigen Aloisius (Luigi) auf die erste 
Heilige Kommunion vorbereitete und sie ihm spendete.  
In den Jahren der Pest von 1576 bis 1578 setzte er sich für umfangreiche Fürsorge ein, was 
seiner Gesundheit abträglich war. Karl Borromäus starb im Alter von 46 Jahren.  

Wiki 
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31  Schmidt/Wollschläger-Zitat 
 

 

 
Wir über uns : 

 
Wir sind eine Einrichtung der Katholischen Kirche und ein engagier-
ter Dienstleister, der Ihnen mit Kompetenz einen Überblick über den 
Medienmarkt verschafft und Ihnen als Bildungsvermittler zur Seite 

steht.  
Gegründet 1845 als „Verein vom Heiligen Karl Borromäus zur Förderung des 
katholischen Lebens und zur Begünstigung guter Schriften und Bücher”, zäh-

len die 15 (Erz-) Diözesen Deutschlands zu unseren Mitgliedern. 
Unser besonderes Augenmerk liegt auf den Katholisch öffentlichen Büchereien, 
für die wir zusammen mit den diözesanen Fachstellen Angebote entwickeln, 
von Leseförderung bis „50 plus“. Außerdem liefern wir Ihnen Tipps und Ar-
beitshilfen zu Themen rund um die Bücherei- und Pressearbeit. 
 
Hans Wollschläger an Arno Schmidt über Karl May : 
 

„(...) So z.B. war die Urausgabe von Bd. 30 auf den Index der Borromäus-Ge-
sellschaft, Bonn, gesetzt worden (Sie können sich denken, was das bei dem 
bedauerlicherweise so hohen Einfluß kirchlicher Zensur-Stellen bedeutete!); 

Begründung: der stark spiritistische Inhalt (und grad der macht das Buch 
absonderlich interessant!) Die Bearbeitung wurde darauf (schon 1922!) von 

einem Taki vorgenommen (Pfarrer Dr. Paul Rentschka, Dresden), und diesem 
Herrn fielen Großteile des in der Urfassung entwickelten Gedankenmaterials 
zum Opfer.“ (Bamberg, 23.9.57) 

 
Anmerkung des Herausgebers: 

 
Index der Borromäus-Gesellschaft: Der Borromäus-Verein belieferte die ka-
tholischen Pfarrbibliotheken in Deutschland. Dessen Kritik richtete sich al-

lerdings nicht gegen den Inhalt von >Und Friede auf Erden!<, sondern gegen 
die von Sascha Schneider gestalteten Titelbilder: »Leider finden die neuen 

Decken nicht den erhofften und gewünschten Anklang, im Gegenteil, schon 
Band 30 wurde in der jetzigen Ausstattung von einem großen Teil der Buch-
händler und des Publikums zurückgewiesen; ich erwähne besonders den 

Borromäus Verein in Bonn, der erklärte, die Bücher mit diesem Umschlage 
unter keinen Umständen zu vertreiben. Dieser Verein, der einen sehr großen 
Absatz in unsern Büchern hat, wird natürlich die übrigen neuen Einbände 

mit den nakten Gestalten erst recht nicht verkaufen.« (Fehsenfeld an May, 
22. 8. 1905 (BrF I, S. 477)) 

 
     Und doch habe ich hier die Bücher gefunden, die meine LeseFähigkeit 
erweitert und vertieft haben. 
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     Unterhalb der sauerländischen Kirche (in ihren Kellerräumen) befand 

sich die Bücherwelt für den Jugendlichen. Eine neue Welt. Alle 14 Tage (oder 
monatlich?), nach dem sonntäglichen Hochamt, das ich nur mit Mühe hinter 

mich brachte, fand hier eine „Bücherausgabe“ statt. In Regalen aufgereiht 
„zusammengelaufene“ Bücher. Es gab sicher ein System, nur – mir hat es 
sich nicht erschlossen. Und das war gut so. Das brachte eine heilsame Ver-

wirrung. Eine Zahnarztgattin leitete das „Unternehmen“. Meine Leselust 
mußte ungewöhnlich sein : schon bald durfte ich bei der Bücherausgabe 
mithelfen. 

 
     Langsam, ganz langsam bahnte ich mir einen Weg ... eine Schneise in die 

Bücherwelt ... 
 

 
 

 
32    Edgar Wallace & Dostojewski 

Gustav Freytag & Thomas Mann 
 
 

Lesen kann man nur durch Lesen lernen; und vergleichen; und wenn man 
dann noch einen „gesunden Menschenverstand“ hat, ist die Sache geritzt du 
hast lebenslang einen treuen Begleiter, von dem du viel lernen kannst und 

der dich immer bestens unterhält. 
 

     Du brauchst keine Bücher vom Professor, der dir sagt, was ist gut & was 
ist schlecht. LiteraturProfessoren „springen auf fahrende Züge auf und ge-
ben sich als Lokomotivführer aus“. 

 
     Ob die Bücher & Du miteinander auskommen werden, wird sich heraus-

stellen. An zwei Beispielen möchte ich das erklären. 
 
     Ich habe gelesen : Edgar Wallace und F.M. Dostojewski; und ich habe 

gelesen : G. Freytag und Th. Mann. Nach der Lektüre war mit klar in welche 
Richtung meine Lektüre gehen würde. 
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Beispiel 1 : 

 
 

Edgar Wallace 
Der unheimliche Mönch 
 

1 
O'Shea be-
fand sich 
schon die 
ganze Nacht 
über in einer 
entsetzlichen 
Stimmung. 
Aufgeregt 
ging er auf 
dem Wiesen-
abhang auf 
und ab, 
sprach halb-
laut mit sich 
selbst, gesti-

kulierte mit den Händen, als ob er in ei-
ner großen Versammlung redete, und 
lachte dann nervös über seine eigenen 
geheimnisvollen Witze. Und als der Mor-
gen graute, war er über den kleinen Lip-
ski hergefallen und hatte ihn mit einem 
Fausthieb zu Boden geschlagen. Das 
hatte auch seinen Grund, denn Lipski 
hatte es gewagt, eine Zigarette gegen 
jedes Verbot anzustecken. Brutal hatte 
O'Shea ihn niedergestreckt. Die beiden 
anderen, die zugegen waren, hatten sich 
nicht getraut, ihn daran zu hindern. 
Joe Connor lag der Länge nach im Gra-
se, kaute an einem Halm und beobachte-
te den ruhelosen Wanderer mit düsteren 
Blicken. Auch Marks, der mit unterge-
schlagenen Beinen neben seinem Kame-
raden saß, schaute ihm nach, und ein 
halb spöttisches, halb schlaues Lächeln 
spielte dabei um seine schmalen Lippen. 
»Heute ist er wieder einmal glatt ver-
rückt«, sagte Joe Connor leise. »Wenn 
er diesmal die Sache hinkriegt, ohne daß 
wir für den Rest unseres Lebens ins Ge-
fängnis wandern, dann haben wir 
Glück.« 
Marks feuchtete die trockenen Lippen mit 

Fjodor M. Dostojewski 
Die Brüder Karamasow 
Roman in vier Teilen  
und einem Epilog 

 
Erster Teil 
Erstes Buch 
Die Geschichte 
einer Familie 

 
1. Fjodor 

Pawlowitsch 
Karamasow 

 
Alexej Fjodo-
rowitsch Ka-
ramasow war 
der dritte Sohn 

des in unserem Kreis ansässigen Guts-
besitzers Fjodor Pawlowitsch Karama-
sow, der seinerzeit sehr bekannt war 
(und bis heute noch nicht vergessen ist) 
wegen seines dunklen, tragischen En-
des, das vor genau dreizehn Jahren ein-
trat; ich werde, wenn es sich anbietet, 
darauf zurückkommen. Jetzt aber will ich 
von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei 
uns genannt wurde, obwohl er sein gan-
zes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, 
nur so viel sagen, daß er ein sonderba-
rer, aber ziemlich häufig vorkommender 
Typ war: nicht nur ein gemeiner und 
ausschweifender, sondern auch unver-
ständiger Mensch, allerdings einer von 
denen, die es vorzüglich verstehen, ihre 
Geldgeschäftchen zu betreiben – sonst 
aber, wie es scheint auch nichts. Fjodor 
Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe 
mit nichts begonnen; er war ein ganz 
kleiner Gutsbesitzer gewesen, war zu 
fremden Tischen gelaufen, um da sein 
Mittagsbrot zu finden, hatte sich als 
Kostgänger durchschmarotzt, und den-
noch fanden sich bei ihm nach seinem 
Tode an die hunderttausend Rubel bares 
Geld. Dabei war er sein Leben lang einer 
der unverständigsten Narren in unserem 
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der Zunge an. 
»O'Shea ist am glänzendsten, wenn er 
so verrückt ist«, sagte er. Seine Stimme 
klang kultiviert. Seine Bekannten erzähl-
ten sich auch, daß er Theologie studiert 
hatte, bis er eine leichtere und bequeme-
re Art fand, seinen Lebensunterhalt zu 
verdienen, und zu einem der gerissens-
ten und gefährlichsten Verbrecher Eng-
lands wurde. 
»Trotzdem braucht er seine Kumpane 
nicht derartig niederzuschlagen, das ist 
doch Blödsinn. Dieser Lipski stöhnt so 
infam; kannst du nicht dafür sorgen, daß 
er das Maul hält?« 
Joe Connor erhob sich nicht. Er sah nur 
zu Lipski hinüber, der auf dem Boden lag 
und abwechselnd stöhnte und fluchte. 
»Der wird schon wieder zu sich kom-
men«, erwiderte Connor gleichgültig. »Je 
mehr Prügel er kriegt, desto mehr Res-
pekt hat er vor O'Shea.« 
Er rückte ein wenig näher zu seinem 
Kameraden heran und fragte leise: »Hast 
du jemals O'Shea deutlich gesehen? – 
Ich meine – sein Gesicht?« 
»Nein, noch nie, und dabei habe ich 
doch schon dreimal mit ihm zusammen-
gearbeitet. Immer hatte er diesen Mantel 
an, den er auch heute abend trägt, den 
Kragen hochgeschlagen und den breit-
krempigen schwarzen Hut tief ins Ge-
sicht gezogen. Ich hätte nie geglaubt, 
daß es einen derartigen Verbrecher gibt 
– ich dachte, so etwas könnte man nur 
auf der Bühne sehen. Das erstemal habe 
ich von ihm gehört, als er mich rufen ließ 
– ich traf ihn damals in der St. Alban's 
Road um zwölf Uhr nachts. Ich habe sein 
Gesicht niemals zu sehen bekommen, 
aber er wußte alles von mir und sagte 
mir, wie oft ich bereits verurteilt worden 
war. Dann setzte er mir auseinander, 
wozu er mich brauchte.« 
»Und vor allem hat er dich gut bezahlt«, 
entgegnete Marks gleichgültig, als Joe 
eine Pause machte. 
»Er zahlt wirklich ausgezeichnet, und er 
holt sich seine Leute immer auf dieselbe 
Art und Weise zusammen.« 

ganzen Kreis. Ich wiederhole, ich meine 
nicht Dummheit – die meisten dieser 
Narren sind recht klug und schlau –, 
sondern Unverstand, und zwar eine be-
sondere, nationale Art von Unverstand. 
Er war zweimal verheiratet und hatte drei 
Söhne: den ältesten, Dmitri Fjodoro-
witsch, von der ersten Frau; die beiden 
anderen, Iwan und Alexej, von der zwei-
ten. Seine erste Frau stammte aus dem 
ziemlich reichen, vornehmen Adelsge-
schlecht der Miussows, ebenfalls Guts-
besitzer in unserem Kreis. Wie es ge-
kommen war, daß ein Mädchen mit Mit-
gift und noch dazu in schönes Mädchen, 
eines jener frischen, klugen Mädchen, 
die in unserer jetzigen Generation so 
zahlreich sind, aber auch schon in der 
vorigen vorkamen, wie ein solches Mäd-
chen einen solchen »Jammerlappen«, 
wie ihn die Leute damals nannten, heira-
ten konnte, das will ich nicht lange erör-
tern. Kannte ich doch selbst noch ein 
Mädchen aus der vorvorigen, der »ro-
mantischen« Generation, das sich nach 
mehreren Jahren einer rätselhaften Lie-
be zu einem Mann, den sie jeden Au-
genblick ganz bequem hätte heiraten 
können, selbst unüberwindliche Hinder-
nisse ausdachte und sich in einer stürmi-
schen Nacht von einem felsigen Steilufer 
in einen ziemlich tiefen, reißenden Fluß 
stürzte und darin umkam, einzig und al-
lein, um Shakespeares Ophelia zu glei-
chen. Und wäre der lange ins Auge ge-
faßte, ja liebgewonnene Felsen nicht 
malerisch gewesen, wäre an seiner Stel-
le prosaisches flaches Ufer gewesen, der 
Selbstmord hätte vielleicht überhaupt 
nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsa-
che, und man darf annehmen, daß in 
unserem russischen Leben der zwei oder 
drei letzten Generationen nicht wenige 
Taten dieser oder ähnlicher Art vorka-
men. Dementsprechend war denn auch 
der Schritt Adelaida Iwanowna Miusso-
was ohne Zweifel auf fremde Einflüsse 
und auf ihre vom Affekt gefesselten Ge-
danken zurückzuführen. Vielleicht wollte 
sie weibliche Selbständigkeit an den Tag 
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Marks spitzte die Lippen, als ob er pfei-
fen wollte, dann sah er nachdenklich zu 
dem ruhelos umherwandernden O'Shea 
hinüber. 
»Ja, er ist verrückt – aber er zahlt gut. 
Und diesmal wird er noch besser zahlen 
als sonst!« 
Connor sah plötzlich auf. »Zweihundert-
fünfzig Pfund Belohnung und fünfzig 
Pfund, um davonzukommen, das nenne 
ich eine anständige Bezahlung.« 
»Und ich sage dir, diesmal zahlt er 
mehr«, meinte Marks ruhig. »Die Ge-
schichte, zu der er uns hier braucht, be-
zahlt sich so gut, daß er es auch kann. 
Meinst du, ich steure ein Lastauto mit 
dreitausend Kilo australischen Goldstü-
cken durch die Straßen von London und 
riskiere, dafür an den Galgen zu kom-
men – nur für schäbige zweihundertfünf-
zig Pfund und das bißchen Geld für die 
Reise? Ich denke nicht daran!« 
Er erhob sich und klopfte den Staub von 
seiner Hose. O'Shea war im Augenblick 
nicht zu sehen, er war auf die andere 
Seite des Hügels gegangen und befand 
sich wahrscheinlich hinter der Hecke, die 
in einem großen Halbbogen die Wiese 
teilte. 
»Drei Tonnen Gold, das ist mehr als eine 
halbe Million Pfund! Wir müssen mindes-
tens zehn Prozent davon bekommen.« 
Connor grinste, er wies mit einer Kopf-
bewegung auf Lipski, der noch immer 
stöhnte. 
»Willst du den auch ins Vertrauen zie-
hen?« 
Marks biß sich auf die Lippen. 
»Ich glaube, das ist überflüssig, den 
brauchen wir nicht.« 
Er schaute sich um, ob etwas von 
O'Shea zu sehen sei, dann ließ er sich 
wieder neben seinem Kameraden nieder. 
»Wir haben die ganze Sache in der 
Hand«, flüsterte er. »Morgen wird 
O'Shea wieder bei Vernunft sein. Diese 
Anfälle hat er nur selten, und wenn er 
wieder bei klarem Verstand ist, hört er 
auch an, was ich ihm zu sagen habe. 
Also, wir halten diesen Goldtransport an 

legen, sich gegen die gesellschaftlichen 
Zustände, gegen den Despotismus ihrer 
Verwandtschaft und ihrer Familie aufleh-
nen, und ihre willige Phantasie über-
zeugte sie, wenn auch vielleicht nur für 
den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch 
trotz seiner Schmarotzerstellung einen 
der kühnsten, spottlustigsten Männer 
jener auf alles orientierten Übergangs-
epoche zu sehen, während er in Wirk-
lichkeit nichts als ein übler Possenreißer 
war. Das Pikante bestand auch darin, 
daß die Sache mittels einer Entführung 
vor sich ging, was für Adelaida I-
wanowna einen besonderen Reiz hatte. 
Und Fjodor Pawlowitsch war damals 
schon wegen seiner sozialen Stellung zu 
allen derartigen Streichen bereit; er 
wünschte leidenschaftlich, Karriere zu 
machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; 
und sich in eine gute Familie zu drängen 
und eine Mitgift einzustreichen, das hatte 
etwas sehr Verlockendes. Gegenseitige 
Liebe war, wie es scheint, nicht vorhan-
den, weder auf seiten der Braut noch auf 
seiner Seite, sogar trotz Adelaida I-
wanownas Schönheit. So stand dieser 
Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor 
Pawlowitschs, dieses überaus sinnlichen 
Menschen, der jeden Augenblick bereit 
war, sich an jeden erstbesten Weiber-
rock zu hängen, wo immer ihn einer lock-
te. Trotzdem weckte nur diese eine Frau 
seine Leidenschaft nicht im geringsten. 
Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der 
Entführung erkannt, daß sie für ihren 
Mann nichts anderes als Verachtung 
empfinden konnte. So traten die Folgen 
dieser Heirat außerordentlich rasch zu-
tage. Obwohl sich die Familie ziemlich 
bald mit dem Geschehenen aussöhnte 
und der Entflohenen ihre Mitgift auszahl-
te, begannen die Ehegatten ein unge-
ordnetes Leben mit ewigen Szenen. Man 
erzählte sich, die junge Frau habe un-
vergleichlich mehr Edelmut und Hoch-
herzigkeit bekundet als Fjodor Pawlo-
witsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, ihr 
ganzes Geld, etwa fünfundzwanzigtau-
send Rubel, abnahm, sobald sie es be-



 
104 

 

– das ist ein alter Trick von O'Shea –, 
indem wir die Talmulde vergasen, durch 
die der Weg hier führt. Ich wundere mich 
nur, daß O'Shea den Mut hat, den Plan 
zu wiederholen. Ich werde das Lastauto 
mit dem Gold zur Stadt fahren und an 
einer sicheren Stelle abstellen. Meinst 
du, O'Shea würde uns nicht unseren Teil 
geben, wenn er vor die Wahl gestellt 
wird, uns unseren Anteil auszubezahlen 
oder Inspektor Bradley in die Hände zu 
fallen?« 
Connor brach einen Grashalm ab und 
kaute daran. »Er ist verteufelt schlau –« 
Marks verzog spöttisch die Lippen. 

kommen hatte, so daß die Tausende für 
sie gleich ins Wasser gefallen waren. 
Lange Zeit bemühte er sich mit aller 
Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich 
gutes Stadthaus, die sie ebenfalls mitbe-
kommen hatte, durch eine entsprechen-
de Urkunde auf seinen Namen übertra-
gen zu lassen.  

 

 
Beispiel 2 : 
 

 
Gustav Freytag 
Soll und Haben 
Erstes Buch 
 

1 
Ostrau ist eine 
kleine Kreisstadt 
unweit der Oder, 
bis nach Polen 
hinein berühmt 
durch ihr Gymna-
sium und süße 
Pfefferkuchen, 
welche dort noch 
mit einer Fülle 
von unverfälsch-
tem Honig geba-
cken werden. In 

diesem altväterischen Orte lebte vor ei-
ner Reihe von Jahren der königliche Kal-
kulator Wohlfart, der für seinen König 
schwärmte, seine Mitmenschen – mit 
Ausnahme von zwei Ostrauer Spitzbu-
ben und einem groben Strumpfwirker – 
herzlich liebte und in seiner sauren 
Amtstätigkeit viele Veranlassung zu 
heimlicher Freude und zu demütigem 
Stolze fand. Er hatte spät geheiratet, 
bewohnte mit seiner Frau ein kleines 
Haus und hielt den kleinen Garten ei-

 
Thomas Mann 
Buddenbrooks 
Verfall einer Familie 
 

Erster Teil 
Erstes Kapitel 
 
„Was ist das. – 
Was – ist 
das...“ 
     „Je, den 
Düwel ook, 
c´est la questi-
on, ma très 
chère demoi-
selle!“  
     Die Konsolin 
Buddenbrook, 

neben ihrer Schwiegermutter auf dem 
gradlinigen, weißlackierten und mit ei-
nem goldenen Löwenkopfe verzierten 
Sofa, dessen Polster hellgelb überzogen 
waren, warf einen Blick auf ihren Gatten, 
der in einem Armsessel bei ihr saß, und 
kam ihrer kleinen Tochter zu Hilfe, die 
der Großvater am Fenster auf den Knien 
hielt. 
     „Tony!“ sagte sie, „ ich glaube, daß 
mich Gott ...“ 
     Und die kleine Antonie, achtjährig und 
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genhändig in Ordnung. Leider blieb diese 
glückliche Ehe durch mehrere Jahre kin-
derlos. Endlich begab es sich, daß die 
Frau Kalkulatorin ihre weißbaumwollene 
Bettgardine mit einer breiten Krause und 
zwei großen Quasten verzierte und unter 
der höchsten Billigung aller Freundinnen 
auf einige Wochen dahinter verschwand, 
gerade nachdem sie die letzte Falte zu-
rechtgestrichen und sich überzeugt hat-
te, daß die Gardine von untadelhafter 
Wäsche war. Hinter der weißen Gardine 
wurde der Held dieser Erzählung gebo-
ren. 
Anton war ein gutes Kind, das nach der 
Ansicht seiner Mutter vom ersten Tage 
seines Lebens die staunenswertesten 
Eigenschaften zeigte. Abgesehen davon, 
daß er sich lange Zeit nicht entschließen 
konnte, die Speisen mit der Höhlung des 
Löffels zu fassen, sondern hartnäckig die 
Ansicht festhielt, daß der Griff dazu ge-
eigneter sei, und abgesehen davon, daß 
er eine unerklärliche Vorliebe für die 
Troddel auf dem schwarzen Käppchen 
seines Vaters zeigte und das Käppchen 
mit Hilfe des Kindermädchens alle Tage 
heimlich vom Kopf des Vaters abhob und 
ihm lachend wieder aufsetzte, erwies er 
sich auch bei wichtigerer Gelegenheit als 
ein einziges Kind, das noch nie dagewe-
sen. Er war am Abend sehr schwierig ins 
Bett zu bringen und bat, wenn die 
Abendglocke läutete, manchmal mit ge-
falteten Händen, ihn noch herumlaufen 
zu lassen; er konnte stundenlang vor 
seinem Bilderbuch kauern und mit dem 
roten Gockelhahn auf der letzten Seite 
eine Unterhaltung führen, worin er die-
sen wiederholt seiner Liebe versicherte 
und dringend aufforderte, sich nicht 
dadurch seiner kleinen Familie zu ent-
ziehen, daß er sich vom Dienstmädchen 
braten ließe. Er lief zuweilen mitten im 
Kinderspiel aus dem Kreise und setzte 
sich ernsthaft in eine Stubenecke, um 
nachzudenken. In der Regel war das 
Resultat seines Denkens, daß er für El-
tern oder Gespielen etwas hervorsuchte, 
wovon er annahm, daß es ihnen lieb sein 

zartgebaut, in einem Kleidchen aus ganz 
leichter changierender Seide, den hüb-
schen Blondkopf ein wenig vom Gesichte 
des Großvaters abgewandt, blickte aus 
ihren graublauen Augen angestrengt 
nachdenkend und ohne etwas zu sehen 
ins Zimmer hinein, wiederholte noch 
einmal: „Was ist das“, sprach darauf 
langsam: „Ich glaube, daß mich Gott“, 
fügte, während ihr Gesicht sich aufklärte, 
rasch hinzu: „– geschaffen hat samt allen 
Kreaturen“, war plötzlich auf glatte Bahn 
geraten und schnurrte nun, glückstrah-
lend und unaufhaltsam, den ganzen Arti-
kel daher, getreu nach dem Katechis-
mus, wie er soeben, anno 1835 unter 
Genehmigung eins hohen und wohlwei-
sen Senates, neu revidiert herausgege-
ben war. Wenn man im Gange war, 
dachte sie, war es ein Gefühl, wie wenn 
man im Winter auf dem kleinen Hand-
schlitten mit den Brüdern den ‚Jerusa-
lemsberg‘ hinunterfuhr: es vergingen ei-
nem geradezu die Gedanken dabei, und 
man konnte nicht einhalten, wenn man 
auch wollte. 
     „Dazu Kleider und Schuhe“, sprach 
sie, „Essen und Trinken, Haus und Hof, 
Weib und Kind, Acker und Vieh ...“ Bei 
diesen Worten aber brach der alte Mon-
sieur Johann Buddenbrook einfach in 
Gelächter aus, in sein helles verkniffenes 
Kichern, das er heimlich in Bereitschaft 
gehalten hatte. Er lachte vor Vergnügen, 
sich über den neuen Katechismus mo-
kieren zu können, und hatte wahrschein-
lich nur zu diesem Zwecke das kleine 
Examen vorgenommen. Er erkundigte 
sich nach Tonys Acker und Vieh, fragte, 
wie viel sie für den Sack Weizen nähme, 
und erbot sich, Geschäfte mit ihr zu ma-
chen- Sein rundes, rosig überhauchtes 
und wohlmeinendes Gesicht, dem er 
beim besten Willen keinen Ausdruck von 
Bosheit zu geben vermochte, wurde von 
schneeweiß gepudertem Haar einge-
rahmt, und etwas wie ein ganz leise an-
geutetes Zöpflein fiel auf den breiten 
Kragen seines mausgrauen Rockes hin-
ab. Er war, mit seinen siebenzig Jahren, 
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würde. Seine größte Freude aber war, 
dem Vater gegenüberzusitzen, die Bein-
chen übereinanderzulegen, wie der Vater 
tat, und aus einem Holunderrohr zu rau-
chen, wie sein Herr Vater aus einer wirk-
lichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ er 
sich allerlei vom Vater erzählen, oder er 
selbst erzählte seine Geschichten. Und 
das tat er, wie die Frauenwelt von Ostrau 
einstimmig versicherte, mit so viel Gravi-
tät und Anstand, daß er bis auf die blau-
en Augen und sein blühendes Kinderge-
sicht vollkommen aussah wie ein kleiner 
Herr im Staatsdienst. Unartig war er so 
selten, daß der Teil des weiblichen Ost-
rau, welcher einer düsteren Auffassung 
des Erdenlebens geneigt war, lange 
zweifelte, ob ein solches Kind heran-
wachsen könne; bis Anton endlich ein-
mal den Sohn des Landrats auf offener 
Straße durchprügelte und durch diese 
Untat seine Aussichten auf das Himmel-
reich in eine behagliche Ferne zurück-
hämmerte. Kurz, er war ein so unge-
wöhnlicher Knabe, wie nur je das einzige 
Kind warmherziger Eltern gewesen ist. 
Auch in der Bürgerschule und später im 
Gymnasium wurde er ein Muster für an-
dere und ein Stolz seiner Familie. Und 
da der Zeichenlehrer behauptete, Anton 
müsse Maler werden, und der Ordinarius 
von Tertia dem Vater riet, ihn Philologie 
studieren zu lassen, so wäre der Knabe 
seiner zahlreichen Anlagen wegen wahr-
scheinlich in die gewöhnliche Gefahr 
ausgezeichneter Kinder gekommen, für 
keine einzige Tätigkeit den rechten Ernst 
zu finden, wenn nicht ein Zufall seinen 
Beruf bestimmt hätte. 

der Mode seiner Jugend nicht untreu 
geworden; nur auf den Tressenbesatz 
zwischen den Knöpfen und den großen 
Taschen hatte er verzichtet, aber nie-
mals im Leben hatte er lange Beinkleider 
getragen. Sein Kinn ruhte breit, doppelt 
und mit einem Ausdruck von Behaglich-
keit auf dem weißen Spitzenjabot. 
     Alle hatten in sein Lachen einge-
stimmt, hauptsächlich aus Ehrerbietung 
gegen das Familienoberhaupt. Madame 
Antoinette Buddenbrook, geborne 
Duchamps, kicherte in genau derselben 
Weise wie ihr Gatte. Sie war eine korpu-
lente Dame mit dicken weißen Locken 
über den Ohren, einem schwarz und 
hellgrau gestreiften Kleide ohne 
Schmuck, das Einfachheit und Beschei-
denheit verriet, und mit immer noch 
schönen und weißen Händen, in denen 
sie einen kleinen, samtenen Pompadour 
auf dem Schoße hielt. Ihre Gesichtszüge 
waren im Laufe der Jahre auf wunderli-
che Weise denjenigen ihres Gatten ähn-
lich geworden. Nur der Schnitt und die 
lebhafte Dunkelheit ihrer Augen redeten 
ein wenig von ihrer halb romanischen 
Herkunft; sie stammte großväterlicher-
seits aus einer französisch-
schweizerischen Familie und war eine 
geborene Hamburgerin. 
 

 
Irgendwann hatte ich das Unterscheiden gelernt und fand immer öfter das 

richtige Buch mit sicherem Griff. Ich hatte recht mit meinem Urteil, begrün-
den konnte ich es nicht. War auch nicht nötig. Ich hatte das sichere Gefühl 

auf dem richtigen Weg zu sein. 
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33  Lesen beruhigt 

 
 
Natürlich habe ich um Winnetou gebangt; konnte nicht aufhören zu lesen 

bis ich Gewißheit hatte, daß er in Sicherheit war. Insofern haben mir Bücher 
schon ordentlich mitgespielt, an meinem Nervenkostüm gezerrt. Zeitweise 
war ich für niemanden zu sprechen; war in einer Welt mit schalldichten 

Mauern eingeschlossen. Da konnte meine Mutter so laut rufen wie sie wollte, 
ich war nicht da. 

 
     Ob ich schlaflose Nächte verbracht habe aufgrund meiner Lektüre, weiß 
ich nicht. Eher nicht. Meine (Tief-)Schlaffähigkeit spricht dagegen. Ich glau-

be auch nicht, daß ich über meiner Lektüre eingeschlafen bin. Es gab keine 
Konkurrenz zwischen Literatur & Leben. 

 
     Liest ein Kind gern, haben die Eltern Ruhe. Ein spannendes, interessan-
tes Bucb erspart den Eltern die Beschäftigung mit einem nervenden Kind. So 

ist allen geholfen. 
 
     Ort des Geschehens : das Wohnzimmersofa : hinter mir und links neben 

mir die Zimmerwand : eine sichere Ecke : dort ließ man mich in Ruhe lesen. 
Manchmal war man überrascht, daß ich (nach langer Zeit) immet noch dort 

saß. 
 
     „Der Junge muß doch mal raus.“ – Ich kann mich nicht erinnern, diesen 

Satz je gehört zu haben. Dennoch : Auch das sog. „wirkliche“ Leben kam zu 
seinem Recht. Schließlich war die Beobachtung meines kleinen Segelschiff-

chens, wie es sich auf dem Fluß (Lenne) fortbewegte, auch so etwas wie eine 
Lektüre. Es gab nicht nur die Beobachtung des Schiffchens. Es geschah 
auch Merkwürdiges auf Schiff & Fluß. Eine Meuterei z. B. Eine wunderbare 

Mischung aus Realität & Phantasie. 
 
     Aber : man muß nicht immer nur lesen. Man kann auch nur so tun als 

ob. Auch dann hat man seine Ruhe. Ein gutes Mittel, oft genutzt. Umgeblät-
tert habe ich auch. Es sollte ja echt aussehen. 

 
     Ein Problem taucht auf : Als ich zum ersten Mal die für mich so große 
Menge der Bücher in den Regalen des K. Borromäus-Vereins sah, war ich 

geplättet : das schaffst du nie, diese Menge werde ich nie bewältigen, wo fan-
ge ich an? Die ersten LeseVersuche waren zögernd und zufällig. Mit der Zahl 
der gelesenen Bücher stieg die Sicherheit, die irgendwann dazu führte, daß 

ich in der Bücherei bei der Ausgabe mithelfen durfte. 
 

     Irgendwie und irgendwann kommst du dir schon seltsam vor in einem 
sauerl. Dorf wenn du Bücher liest. „Du willst wohl etwas Besonderes sein. 
Du mit deinen Büchern. Wähl einen anständigen Beruf, dann brauchst du 

keine Bücher.“ 
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     Und irgendwann haben mich die Bücher dann aus dem Sauerland ver-
trieben dorthin, wo (irgendwie) ihre Existenz selbstverständlicher war. Und 

jetzt (2020) ist die Ruhe, die sie ausstrahlten, verschwunden. Werde ich 
noch genügend Zeit haben, die vielen zu lesen, die ich noch lesen möchte? 
 

     Und so galt & gilt noch immer & auch in Zukunft der hier des öfteren zu 
findende Ausspruch des Thomas von Kempen : 
 

In allem habe ich Ruhe gesucht 
und habe sie nirgends gefunden, 

außer in einer Ecke mit einem Buch. 
 
     Natürlich führt der Weg des Thomas v. K. in die (selbstgewählte) Isolati-

on. Aber : In welchen LebensSituationen ist man nicht isoliert? Das hindert 
doch nicht daran, daß SozialVerhalten auch möglich ist. „Lesen“ & „Leben“ 

sind zwei Seiten einer Medaille. 
 
 

 
 
 

34  erste Unschärfen 
 

 

... wo endet die Phantasie, wo beginnt die Wirklichkeit (oder umgekehrt) ... 
 

Die Geschichte 
eines Apfeldiebstahls 
 

Mit 10 Jahren ist der Knabe dann soweit, daß er in die Welt hinausgeht und 
sie ausprobiert. Wo sind die Grenzen? Wie weit kann ich gehen? Wer wagt 

es, sich gegen mich zu stellen? 
 
     Da gab es am Ortsrand einen großen Obstgarten mit vielen Apfelbäumen. 

Direkt hinter diesem Garten begann der Wald. Eine gute Nachbarschaft. Für 
uns. In dem Wald gab es kleine Höhlen und hohle Bäume. Gute und sichere 
Verstecke. Der Garten war so groß : wie sollten wir mit ihm fertig werden. 

Die Ausmaße unserer Mägen war begrenzt; das, was wir flücken konnten, 
war einfach zu viel. Also wurde gesammelt und gehortet in diversen Verste-

cken im Wald. So etwas nennt man Gier. Die Äpfel sahen so schön aus und 
schmeckten so gut. Wie konnte man sie in die Verstecke transportieren? 
 

     Ich hatte einen schönen, blauen, von meiner Mutter gestrickten Pullover. 
In die Ärmel einen Knoten und fertig war ein perfektes Transportmittel für 

Äpfel. 
 
     Nachdem der ganze Raub in Sicherheit gebracht worden war, gings nach 

Hause. Ich war so aufgeregt, daß ich völlig vergaß, daß ich keinen Pullover 
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mehr hatte; der lag mit den Äpfeln im Wald im Versteck. Zu Hause ange-

kommen fiel meiner Mutter natürlich sofort auf, daß an mir etwas fehlte. 
 

     „Wo ist denn dein Pullover?“ 
 
     Nun war er teuer, der Rat. Schnell eine Geschichte ausdenken, die den 

Verlust erklären konnte. 
 
     „Nun, wir waren da oben im Wäldchen und haben gespielt. Irgendwann 

mußte ich mal. Ich bin dann ins Gebüsch gegangen und hab mich hinge-
hockt. Da kamen plötzlich zwei Männer, die schauten ganz wild und hatten 

Masken vorm Gesicht, damit man sie nicht erkennen konnte. Und die haben 
mit dann meinen Pullover abgenommen. Wahrscheinlich wollen sie ihn ver-
kaufen. Ich konnte ja nichts machen, weil ich noch rumhockte. Und dann 

waren sie auch schon verschwunden. Ja, so war das.“ 
 

     Meine Mutter war stinksauer, aber sie hat trotzdem gelacht über meine 
blöde Geschichte. 
 

     So weit, so gut, so schlecht. – Eine völlig unausgebildete, überhaupt nicht 
strukturierte Phantasie. Einfach losgelassen und nicht gelenkt. Wahrschein-
lich wäre mir das ein, zwei Jahre später nicht passiert. Da hätte ich wahr-

scheinlich genügend Bücher gelesen, um mir eine überzeugendere Geschich-
te auszudenken. 

 
     Aber ich bin doch wirklich von zwei Maskierten überfallen worden. Wirk-
lich? Als ich zu Hause ankam, war ich zu 100% überzeugt. Was Phantasie 

war, wußte ich wahrscheinlich nicht. Es gab nur eine Welt, meine Welt. 
 

     Vor einer Stunde war ich im Getränkemarkt. Mineralwasser kaufen. Ich 
könnte diesen Vorgang jetzt mehr oder weniger genau wiedergeben. Morgen 
würde diese Wiedergabe völlig anders aussehen. Was war wirklich? Was war 

Phantasie? Gibt es da Grenzen? „Die Grenzen meiner Sprache sind die Gren-
zen meiner Welt.“ Das sog. Gegensatzpaar Wirklichkeit – Phantasie existiert 
nicht. Wäre ich auf dem Wege zum Getränkemarkt überfallen worden. So 

richtete sich die Wiedergabe dieses Vorfalls nach der Person, der ich diesen 
Vorfall erzähle. Das kann ich inzwischen und ich würde meine Mutter auf 

keinen Fall von zwei maskierten Räubern erzählen. 
 
     Wirklichkeit ist klein und mickrig; Phantasie ist groß und mächtig. Die 

Grenzen sind unscharf und verschwinden allmählich – bis die Wirklich-
keitswahrnehmung phantastisch wird. 
 

 
ein Beispiel : 

 
Dem Monteur Josef Bloch, der früher ein bekannter Tormann gewesen war, 
wurde, als er sich am Vormittag zur Arbeit meldete, mitgeteilt, daß er entlas-
sen sei. Jedenfalls legte Bloch die Tatsache, daß bei seinem Erscheinen in der 
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Tür der Bauhütte, wo sich die Arbeiter gerade aufhielten, nur der Polier von 
der Jause aufschaute, als eine solche Mitteilung aus und verließ das Bauge-
lände. Auf der Straße hob er den Arm, aber das Auto, das an ihm vorbeifuhr, 
war – wenn Bloch den Arm auch gar nicht um ein Taxi gehoben hatte – kein 
Taxi gewesen. Schließlich hörte er vor sich ein Bremsgeräusch; Bloch drehte 
sich um: hinter ihm stand ein Taxi, der Taxifahrer schimpfte; Bloch drehte sich 
wieder um, stieg ein und ließ sich zum Naschmarkt fahren. 
Es war ein schöner Oktobertag. Bloch aß an einem Stand eine heiße Wurst 
und ging dann zwischen den Ständen durch zu einem Kino. Alles, was er sah, 
störte ihn; er versuchte, möglichst wenig wahrzunehmen. Im Kino drinnen at-
mete er auf. 
Im Nachhinein wunderte er sich, daß die Kassiererin die Geste, mit der er das 
Geld, ohne etwas zu sagen, auf den drehbaren Teller gelegt hatte, mit einer 
andern Geste wie selbstverständlich beantwortet hatte. Neben der Leinwand 

bemerkte er eine elektrische Uhr mit beleuchtetem Zifferblatt. Mitten im Film 
hörte er eine Glocke läuten; er war lange unschlüssig, ob sie in dem Film läute-
te oder draußen in dem Kirchturm neben dem Naschmarkt. (...)  
 
Peter Handke: Der Anfang der Erzählung Die Angst des Tormanns beim Elf-
meter. 
 

 

 
 
 

35  Raum = Bibliothek 
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Irgendwann tauchte zwangsläufig der Wunsch auf : irgendwann auch so eine 

Bibliothek zu besitzen wie der Borromäus-Verein. Oder andere (belesene) 
Menschen. Dort könnte ich mich wohl fühlen, dort wäre ich sicher vor der 

Welt ... Ich brauchte nur noch eine bequeme Liege und jemanden, der mir zu 
gegebenen Zeiten etwas <leckeres zu essen> brächte. Gelegentlich würde ich 
ein Bad nehmen. Würde mit etwas fehlen? 

 
Die Bibliothek wurde zu dem erstrebenswerten Raum !!! 
 

 

 
 

»Wer bereits auf Erden die Qualen der Hölle ken-
nen lernen möchte, der verkaufe seine Bibliothek !« 
(ALEXANDER V. HUMBOLDT). 

 
Er besaß ihrer nämlich 20.000 Bände, (TIECK 16, MENZEL 15, SCHOPENHAUER 
10, DE QUINCEY 5, ich 3 odd); und ob der bloßen Zahl sproßt ja schon ein ganzes 
Dickicht von Erkundigungen auf; etwa 
     a) wieviel Bücher kann 1 armes Menschengehirn, wie es zur Zeit (ich meine bio-
logisch) gebaut ist, überhaupt beherrschen=verwalten ? / Sehr großzügig gerechnet 
liest man <mit Verstand> vom 5. – 25.000 Lebenstage; d.h. pro Tag 1 Band ange-
nommen (wiederum großzügig; das setzt Zeit & Lesebegabung voraus) könnte man 
20.000 Bücher zu sich nehmen, (gleich 0,1% der vorhandenen). 
     b) wieviel Bücher braucht ein Schriftsteller denn ? / Wer gebaut ist wie der Pries-
ter Johannes braucht imgrund überhaupt keine; in seiner Freizeit verkonsumiert er 
meist Krimis; (und falls er wirklich man <Herpes Zoster> für ´ne griechische Gottheit 
hält, tz, dann fällt das seiner Leserschaft sowieso nich auf). Der Clown, der sich von 
Übersetzen (Über=Sätzen) & lit.=hist. Possen (Po=Szen´n) mühsam nährt, (so richtig 
frei Rat=Schlagen kann er ja nur nach Feierabend), der benötigt viele. In der Stadt, 
nahe einer Großbibliothek, kommt er mit ein paar Hundert aus; in ländlicher Abge-
schiedenheit, wo Autarkie zum Hauptgebot wird, (man kann nicht tageland `rumrei-
sen, das ergibt unangenehme Hemmschuhe 2. Ordnung ! ), liegt das Minimum, mei-
ner Erfahrung nach, bei etwa 60 Metern Bücher, (rund 2 Tausend Stück; 3 dürften 
besser sein; man wird schließlich, lebt man länger, zwangläufig Spezialist für 1 Dut-
zend Gebietlein). 
     c) wie setzt sich eine solche Handbibliothek zusammen? / Nicht daß mir das eige-
ne Hüttlein – 1 Morgen Haide drumrum; im schattigen Birkenlaub wie sich die Fern-
sehantenne – nun das Maß aller Dinge wäre; aber <im Schnitt> wird´so sein : 30% 
Nachschlagewerke; 30% die Fremdsprache aus der man übersetzt; 30% Fachlitera-
tur zum erwähnten 1 Dutzend älterer Lieblinge (es können aber auch Busenfeinde 
darunter sein); und die restlichen 10% – tja, das sind eben die geheimnis=follen, bib-
liogenen, <stomachalen> (ETA. HOFFMANN) Bände, die man meist verschweigt : 
das kommt gleich. 
 
 

Arno Schmidt: <Meine Bibliothek>, in: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe III. Essays 
und Biografisches. Band 4, Zürich, Haffmans Verlag, 1995, Seite 362 
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Mittlerweile sind meine Wünsche in Erfüllung gegangen und nun habe ich 
(am LebensEnde) das Problem : Wie kann ich mich verabschieden von die-
sem Bücherberg; es ist mein Bücherberg – er passt nicht zu einem anderen 

Menschen. Wenn ich heute ein Buch weggebe – bestimmt werde ich es mor-
gen vermissen. Jedes Buch schleppt eine Geschichte hinter sich her, zu je-

dem fällt mir etwas aus meinem „wirklichen Leben“ ein. Es ist eine gehörige 
Menge an Sentimentalität verbunden mit diesem „Büchergarten“. Erst wenn 
ich von der letzten Krankheit flachgelegt werde, ja dann werde ich mich 

nicht nur vom Leben verabschieden, dann wird es mir wohl gelingen von der 
wirklichen Welt der Bücher Abschied zu nehmen. [Fragwürdig, was einem so 

durch den Kopf geht.] 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

Ist dies der Blick in die Welt ? 
 
 

 
 
 

 
 

 



 
113 
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DREI BÜCHER 
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In allem habe ich Ruhe gesucht 

und habe sie nirgends gefunden, 

außer in einer Ecke mit einem Buch. 

Thomas von Kempen 
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36  Geld verdienen 

 
 

Irgendwann kommt 

einmal für jeden (also 
auch mich) die Zeit, wo 
er ernsthaft & nach-

drücklich darauf auf-
merksam gemacht wird, 

daß er für seinen Le-
bensunterhalt selbst 
aufkommen muß. Auf 

eigenen Füßen stehen – 
heißt das mißverständ-

licherweise. Die paar 
Mark, die man mir gab, 
hätten mich verhungern 

lassen. Aber die Aus-
sichten waren angeblich 
rosig : unkündbare, le-

benslange Beamtenstelle, der Weg zur Arbeit 10 Minuten, irgendwie nette 
Menschen, die mir nicht übel wollten. Ich hätte zufrieden sein können ... 

hätte ... 
 
     Wenn ich nicht dieser pedantischen und immer aufräumende Charakter 

geworden wäre. Charakter? Drei Jahre habe ich es durchgehalten. Gut, es 
war gelegentlich abwechselungsreich und auch interessant, wenn ich z. b. 

uralt Belege sortieren und archivieren mußte. Da gab es viele Dinge (alte Be-
lege, Kontoauszüge, etc.), die meine Phantasie entzündeten. Zu denen ich 
mir Geschichten ausdachte. Dann war er wieder da, der alte Zwiespalt zwi-

schen Ordnung und ausufernder Erfindung. Letztendlich aber siegte die 
Ordnung. 
 

     Schließlich stand ich vor der Alternative :  
        Entweder du bleibst hier, 

dann wirst du Alkoholiker oder landest in der Klappsmühle; oder du kriegst 
die Kurve und verschwindest. Irgendwohin, wo du freier atmen kannst. 
 

     Aber etwas ist geblieben : dieser unausrottbare Zwang zur sinnlosen 
Ordnung, die zu nichts anderem führt als zu einer sinnlosen Ordnung. Da 
wollte ich nicht hin, aber ganz abgelegt habe ich diesen Ordnungszwang 

nicht können. 
 

     Aber da waren sie immer noch : die Bücher. Und ich wollte welche haben. 
Irgendwie mußte das doch zusammen gehen : die Sparkasse und die Bü-
cher. Irgendwie. 
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     Wie schon gesagt gab & gibt es in Finnentrop keine Buchhandlung. Und 

da ich unbedingt eigene Bücher haben wollte, die nur ich ausgesucht und 
selbst bezahlt hatte, blieb mit nichts andres übrig in die nächst gelegene 
Kleinstadt zu fahren, nach Attendorn, um mir Bücher zu kaufen. 

 
     Und auf der Fahrt dorthin kam 
man an dem wundervollen Ahauser 

Stausee vorbei; in einem sog. 
>Triebwagen< (gelegentlich gefahren 

von meinem Vater (Lokomotivführer). 
 

 

 
Es gab da die Buchhandlung Frey ... 
 

Im Jahre 1879, am 3. September, gründete 
der Buchhändler und Buchbindermeister 
Theodor Frey in Attendorn eine Buch- und 
Schreibwarenhandlung. Die ersten Ge-
schäftsräume befanden sich an der Ecke Kirchplatz/Kölner Straße (heute Uhren Gummers-
bach). 
Im Jahr 1913 wurden die heutigen Räumlichkeiten im Schüldernhof bezogen. Die folgenden 
Generationen entwickelten das Unternehmen und das Sortiment ständig weiter. Es wurde 
um- und angebaut, der Schreibwarenbereich im Jahr 2008 in einen neuen Standort in der 
Niedersten Straße ausgelagert. Auf einer Fläche von mehr als 200 qm wird im PAPIER-
HAUS FREY (www.papierhaus-frey.de) alles um die Themen: Schule, Schreiben, Schenken, 
Papeterie und Trendartikeln präsentiert. 

 

     Einen ganzen Nachmittag lang verbrachte ich in dem Laden. Ich weiß 
nicht wieviele Bücher ich in der Hand gehabt und angelesen habe. Wegge-
legt. Andere hervorgezogen. Weggelegt. Die schönste Erfahrung : Man hat 

mich in Ruhe gelassen. Ab und an kam jemand vorbei, um nachzusehen, ob 
ich noch da war. Nach einiger Zeit lag neben mir ein hoher Stapel Bücher. 

Das war entschieden zu viel. Ich mußte eine Auswahl treffen. Aber wie? Wo-
her sollte ich die Kriterien nehmen? Viel würde ich darum geben, zu wissen, 
welche Maßstäbe ich damals angelegt habe. 

 
     Das Ergebnis : 3 Bücher auf den ersten/zweiten Blick, die mich aus den 

verschiedensten Gründen interessierten. Die Namen der Autoren waren mir 
nur ganz im Ungenauen bekannt : Heinrich Böll – Jean-Paul Sartre – Arno 
Schmidt. Am fremdesten war mir Arno Schmidt : „Warum schreibt der denn 

so bescheuert. Warum hat der so schräge Ansichten. Warum preist bzw. 
verdammt er (mir) so unbekannte Autoren? Diese drei Fragen reichten aus, 
mein erstes selbst verdientes Geld in Attendorn zu lassen. 
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     So lange, so intensiv habe ich später nie wieder gelesen. Es waren Bü-
cher, die mir fremd erschienen, mit denen meine Eltern erst recht nichts an-

fangen konnten. Diese drei Bücher waren der Grundstock dessen, was man 
später Bibliothek nannte. Von den Autoren hat (im Grunde) nur einer wirk-
lich überlebt : Arno Schmidt. 

 
 

 
 
 

37  Jean-Paul Sartre 
 

 

Wahrscheinlich hatte ich schon mit 15 verstan-
den, daß man seine Gedanken konzentrieren 

und in eine Form bringen muß; auch kapiert : 
Philosophie kann auf diesem Wege weiterhelfen. 
Die gängige, naheliegende Richtung hieß . Exis-

tentialismus. 
 
     Schwarzer Rollkrangenpullover und weltab-

weisender, verächlicher Blick : das war die Mo-
de, so zeigte „man“ der Welt seine Verachtung. 

Weil ich mehr wissen und gründlicher sein woll-
te, war bei meiner Bücherauswahl: Jean-Paul 
Sartre, Drei Essays (u.a. „Ist der Existentialis-

mus ein Humanismus?“). 
 

 
 
Der atheistische Existentialismus, für den ich stehe, ist zusammenhängender. Er er-
klärt, daß, wenn Gott nicht existiert, es mindestens ein Wesen gibt, bei dem die Exis-
tenz der Essenz vorausgeht, ein Wesen, das existiert, bevor es durch irgendeinen 
Begriff definiert werden kann, und daß dieses Wesen der Mensch oder, wie Heideg-
ger sagt, die menschliche Wirklichkeit ist. Was bedeutet hier, daß die Existenz der 
Essenz vorausgeht? Es bedeutet, daß der Mensch zuerst existiert, sich begegnet, in 
der Welt auftaucht und sich danach definiert. (11) 

 
Gut; da wird also ein kleines Kind geboren und das ist eine menschliche 
Wirklichkeit. Aber : so wie der Mensch in der ersten Minuten außerhalb des 

Mutterleibs existiert ist er bereits vor-definiert (nicht in Gänze, sondern für 
seine Bedürfnisse ausreichend). Was weiterhin definiert wird ist immer nur 

Ergänzung. So ein Baby hat schon einen ganz schönen Batzen an Essenz 
aufzuweisen! mein lieber Herr Sartre! 
 

Der Mensch ist wozu er sich macht. Das ist der erste Grundgedanke des Existentia-
lismus. Das ist es auch, was man die Subjektivität nennt und was man uns unter 
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eben diesem Namen zum Vorwurf macht. Aber was wollen wir denn damit anderes 
sagen, als daß der Mensch eine größere Würde hat als der Stein oder der Tisch? 
Denn wir wollen sagen, daß der Mensch zuerst existiert, das heißt, daß er zuerst ist, 
was sich in eine Zukunft hinwirft und was sich bewußt ist, sich in der Zukunft zu pla-
nen. (11) 

 
Bzw. wozu er gemacht wird. Wieviel an eigenem Zutun dabei ist, kann (auch 

nicht im Einzelfall) nicht aus=gemacht werden. Wenn man dem Menschen 
die Möglichkeit läßt „in der Zukunft zu planen“ : schön & gut, aber allzuviel 
Spielraum wird man ihm nicht lassen. Daß ich eine größere Würde als ir-

gendein Stein habe – dazu brauch ich Herrn Sartre nicht! 
 
Der Mensch ist zuerst ein Entwurf, der sich subjektiv lebt, anstatt nur ein Schaum zu 
sein oder eine Fäulnis oder ein Blumenkohl; nichts existiert diesem Entwurf vorweg, 
nichts ist im Himmel, und der Mensch wird zuerst das sein, was er zu sein geplant 
hat, nicht was er sein wollen wird. Denn was wir gewöhnlich unter Wollen verstehen, 
ist eine bewußte Entscheidung, die für die meisten unter uns dem nachfolgt, wozu er 
sich selbst gemacht hat. Ich kann mich einer Partei anschließen wollen, ein Buch 
schreiben, mich verheiraten, alles das ist nur Kundmachung einer ursprünglicheren, 
spontaneren Wahl als was man Willen nennt. (11/12) 

 
Hat ein Blumenkohl keine Subjektivität? Gibt es nicht Menschen, denen 

man bei näherem Hinsehen jegliche Subjektivität absprechen müßte? Wa-
rum müssen Philosophen die Sprache so malträtieren und mißhandeln? Was 
hat sie ihnen getan? 

 
Was wir wählen, ist immer das Gute, und nichts kann für uns gut sein, wenn es nicht 
gut für alle ist. (12) 
 

Ja, das ist ja mal was! Und wer sagt mir was gut ist? Aber : vielleicht habe 
ich das alles ja nicht wirklich verstanden! Vielleicht muß Philosophie unver-

ständlich / mißverständlich sein. 
 
Der Existentialist erklärt mit Vorliebe, daß der Mensch Angst ist. 
    Das bedeutet folgendes: Der Mensch, der sich bindet und der sich Rechenschaft 
gibt, daß er nicht nur der ist, den er wählt, sondern außerdem ein Gesetzgeber der 
gleichzeitig mit sich die ganze Menschheit wählt, kann dem Gefühl seiner vollen und 
tiefen Verantwortlichkeit schwerlich entrinnen. Gewiß, viele Leute sind nicht bange; 
aber wir behaupten, daß sie sich ihre Angst verkleiden, daß sie ihr entfliehen;  sicher-
lich glauben viele Leute, wenn sie handeln, nur sich selber zu binden; und wenn man 
ihnen sagt: Aber wenn alle Welt so handeln würde? – zucken sie nur die Achseln und 
antworten: Alle Welt handelt eben nicht so. Aber in Wahrheit muß man sich immer 
fragen, was würde geschehen, wenn wirklich alle Welt ebenso handeln würde? Und 
man entrinnt diesem beunruhingendem Gedanken nur mit einer Art von Böswilligkeit. 
(13) 

 
So weit, so schlecht. Noch nicht einmal ICH handle so wie ich handeln wür-
de, wenn ich so handeln würde wie ich. 
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Der Mensch ist verurteilt, frei zu sein. Verurteilt, weil er sich nicht selbst erschaffen 
hat, anderweit aber dennoch frei, da er, einmal in die Welt geworfen, für alles ver-
antwortlich ist, was er tut. (16) 

 
Scheiß Freiheit! Natürlich bin ich für das verantwortlich was ich tue, wer 

solle es denn sonst sein? Das ist keine Verurteilung, das ist eine Chance für 
jeden (freien?) Menschen ... 
 

Unser Ausgangspunkt ist tatsächlich die Subjektivi-
tät des Individuums, und dies aus streng philoso-
phischen Gründen. Nicht weil wir bürgerlich sind, 
sondern weil wir eine auf Wahrheit gegründete Leh-
re wollen und nicht eine Sammlung von schönen 
Theorien, die voll Hoffnung, aber ohne wirkliche 
Begründung sind. Es kann dabei keine andere 
Wahrheit geben, von der man ausgehen kann, als 
diese: Ich denke, also bin ich. Es ist dies die abso-
lute Wahrheit des Bewußtseins, das zu sich selbst 
kommt. (25) 
 
 

 
 

 
38  Heinrich Böll 
 

 
„Der Tag, an dem Hedwig kam, war ein Mon-
tag, und an diesem Montagmorgen, bevor 
meine Wirtin mir Vaters Brief unter die Tür 
schob, hätte ich mir am liebsten die Decke 
übers Gesicht gezogen, wie ich es früher oft 
tat, als ich noch im Lehrlingsheim wohnte. 
Aber im Flur rief meine Wirtin: »Es ist Post für 
Sie gekommen, von zu Hause!« Und als sie 
den Brief unter die Tür schob, er schneeweis 
in den grauen Schatten rutschte, der noch in 
meinem Zimmer lag, sprang ich erschrocken 
aus dem Bett, da ich statt des runden Stem-
pels einer Postanstalt den ovalen der Bahn-
post erkannte. 
     Vater, der Telegramme haßt, hat mir in 
den sieben Jahren, die ich hier allein in der 
Stadt lebe, nur zwei solcher Briefe mit dem 
Stempel der Bahnpost geschickt: Der erste 
kündigte Mutters Tod an, der zweite Vaters 
Unfall (...).“ 

------- 
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     „(...) und immer noch war Montag, und ich wußte, daß ich nicht vorwärts-
kommen wollte, zurückkommen wollte ich, wohin wußte ich nicht, aber zu-
rück.“ 

(erschienen 1959) 
 
Ein Buch, das so ziemlich alle Themen anspricht/ansprach, die mich zu der 

Zeit interessierten. Eine traurige Liebesgeschichte. Nach über einem Halb-
jahrhundert den Begriff der „erlösenden Zärtlichkeit“ zu lesen rührt mich 
enorm. Wie konnte ich mit 21 Jahren solch eine treffende Wertung formulie-

ren. Und mit 75 ist diese erlösende Zärtlichkeit noch immer das Ziel, das ich 
erreichen möchte. 

 
     Heinrich Böll ist irgendwie hinter mir geblieben. Er war wichtig als ich die 
drei Bücher kaufte. Heute ist er mir fremd geworden, so wie mir der rheini-

sche Katholizismus fremd geworden ist. Es gibt Autoren, die sind so von ih-
rer Zeit und von ihrem weltanschaulichen Hintergrund geprägt, daß nicht 

viel Raum bleibt für literarische Experimente. 
 
     Die beiden folgenden Texte sind überwiegend geprägt von meiner Zeit im 

Internat in Bad Driburg. 
 
 

DAS BROT DER FRÜHEN JAHRE  

- Nach einer Erzählung von Heinrich Böll -  
Regie und Drehbuch: Herbert Vesely  

Dialoge: Heinrich Böll  
Kamera: Wolf Wirth  

Musik: Attila Zoller  
   "Das Brot der frühen Jahre" ist ein ungewöhnlicher Film, der sich nicht leicht in bestehende 
Kategorien einordnen läßt. Aus diesem Grund ist es vielleicht nötig, dem Film ein paar erklä-
rende Worte vorausgehen zu lassen.  
   Der Film "Das Brot der frühen Jahre" ist nach einer Erzählung Heinrich Bölls geschrieben 
und behandelt das an Dostojewski gemahnende Thema der erlösenden Zärtlichkeit eindeuti-
ger denn je und in einem nüchternen knappen Stil.  
   Fendrich, die Hauptgestalt, hat, wie es den Anschein hat, seinen festen Platz im Leben, 
einen Beruf, ein Auto, lebt einigermaßen behaglich, hat genug zu essen, und dennoch nagt 
auch weiterhin der Hunger seiner Kindheit an ihm; er ist besessen von einem Heißhunger 
nach frischem, warmem und nahrhaftem Brot.  
   Sein Leben scheint erfüllt und krankt doch an einer Leere: in kaum zwölf Stunden lernt er 
den Sinn dieses Hungers begreifen, und auch die Vergeblichkeit dessen, was er bislang un-
ternommen hat, um ihn zu stillen und was ihn retten wird: am Bahnhof begegnet er Hedwig, 
die er seit seiner Jugend nicht wieder gesehen hat, und er fühlt sogleich, daß er sie heiraten 
muß oder ewig ein Hungernder sein wird. Er erwartet sie, fleht sie an, überzeugt sie, heiratet 
sie noch am gleichen Abend ohne Standesamt, selbst ohne kirchliche Trauung (obwohl er 
katholisch ist, wie fast alle Helden Bölls).  
   Seiner Wirtin, einer liebenswerten und gläubigen Person, die von einem solchen, den gött-
lichen und menschlichen Gesetzen zuwiderlaufenden Handeln schockiert ist, antwortet er, 
daß es Nothochzeiten gebe, wie es Nottaufen gebe. "Nie vorher", sagt er, "hatte ich gewußt, 
daß ich unsterblich und wie sterblich ich bin": er schmeckt ein letztes Mal die Bitterkeit des 
Leidens und der Einsamkeit, die seine und die der anderen; er weiß sich bereits für Zeit und 
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Ewigkeit mit dem Gesicht Hedwigs verbunden, unsichtbar in der Nacht: "aber ich brauchte 
keine Augen mehr, um sie zu sehen."  
   Durch eine Sünde haben die Liebenden das Gesetz ihres Lebens erfüllt, oder, was Böll 
das gleiche ist, sie haben Besitz ergriffen von der Gnade, deren sie teilhaftig sind. Sie haben 
unter zweifelhaften Umständen das unternommen, was Kierkegaard die 'theologische Unter-
brechung der Moral' nennt (die religiöse Moral mitinbegriffen) und für die Abrahams Opfer 
das Beispiel bildet.  
   Der Regisseur dieses Films, Herbert Vesely, hat die Akzente verschoben, er hat die Lie-
besgeschichte 'analysiert', vordergründiger angelegt als die Begegnung in Bölls Erzählung. 
Er hat sie aus verschiedenen Perspektiven angeleuchtet, Bruchstücke aneinandergefügt, um 
plötzlich wieder abzubrechen, zu wiederholen, um später erst zu einem einheitlichen Ganzen 
zu kommen, aus dem sich dann ein zusammehängender Sinn erschließt. Aber diese Wie-
derholungen sind nur scheinbar. Jedesmal sind sie um neue Gedanken und Erfahrungen 
erweitert. Vesely hat diese Methode mit bemerkenswertem Geschick angewandt, ohne sie 
aber konsequent durchzuführen. Mehr und mehr öffnet sich das Netz dieser Einkreisung der 
Begegnung zwischen Walter und Hedwig, um zum Schluß nur noch einmal, aber diesmal 
figurativ, aufgegriffen zu werden.  
   Hinzuweisen wäre noch auf die Fotografien Wolf Wirths, die zum Besten dieses Films ge-
hören und auf die Dialoge Heinrich Bölls. In diesen Dialogen wird die ganze Verwandlung 
Fendrichs, die voraufgegangene psychologische Entwicklung und die soziale Realität deut-
lich.  
   Das, was Böll "Das Brot der frühen Jahre" nennt, ist Allegorie auf zwei Ebenen. Einmal 
dreht es sich um den Konflikt der Jugend, die sich auf dem Weg zum Erwachsensein ent-
scheiden muß zwischen einem starren, dem wirtschaftlichen Erfolg und Prestige verpflichte-
ten Karriere- und Wohlstandsstreben und auf der anderen Seite dem auf Erkenntnissen bau-
enden variablen, durch ständige Korrekturen veränderlichen Leben. Diese Möglichkeiten 
jedes Einzelnen übertragen sich natürlich auf die ganze Generation. Das Porträt der drei 
jungen Menschen ist in gewisser Weise symptomatisch für die Haltung der bundesrepublika-
nischen Nachkriegsjugend, die den Anfechtungen des wirtschaftlichen Aufschwunges wie 
fast alle Erwachsenenen erlag und einen Teil ihrer kritischen Distanz opferte. Eine andere, 
der Zahl nach weitaus geringere Gruppe, zweifelte am Sinn des bloßen Wohlstands, revol-
tierte und floh zunächst in die Sackgasse eines falsch verstandenen Existentialismus.  
 

ANMERKUNGEN ZU H. BÖLLS FILM  
"DAS BROT DER FRÜHEN JAHRE"  

Es ist ein weitverbreiteter Irrtum zu glauben, daß Literatur dazu da sei, Mittelchen zur Behe-
bung von Seelenschäden anzubieten. Man darf nicht der Meinung verfallen und glauben, 
daß, wenn ein Autor seine Zeit darstellt, sei es im Roman, im Gedicht, oder wie hier im Film, 
er nun immer eine fertige Lösung bereithielte. Literatur wird mit eigenen Maßstäben ge-
messen.  
Aber zunächst eine kurze Inhaltsangabe für die, die den Film nicht gesehen haben: Der jun-
ge Mechaniker Walter Fendrich erhält von seinem Vater den Auftrag, ein junges Mädchen 
aus der Nachbarschaft - Hedwig - vom Bahnhof abzuholen. Sie wird in der Stadt studieren. 
Walter führt ein geordnetes, bürgerliches Leben. Es geht ihm gut, er hat genug zu essen und 
ist mit der Tochter seines Chefs verlobt. Was will er mehr? Trotz allem verspürt er immer 
einen Heißhunger nach frischem, weichem Brot. Das Brot der frühen Jahre. Aber er bemerkt, 
daß ihn dieses Leben nicht ausfüllt, obwohl es ihm doch 'gut' geht. Nach der Begegnung mit 
Hedwig fühlt er, daß nur sie allein seinen Heißhunger nach Ewigkeit stillen kann. Er verfolgt 
sie, fleht sie an, ihn zu heiraten und heiratet sie noch am selben Abend ohne standesamtli-
che oder kirchliche Trauung. Eine 'Notheirat' wie er es nennt.  
Uns stellt sich die Frage: Was will der Film, was sagt er aus? In meiner einleitenden Anmer-
kung zum "Brot der frühen Jahre" habe ich gesagt, daß der Film Allegorie auf zwei Ebenen 
sei. Er versucht, uns an einer Person zwei Lebensweisen darzustellen. Fendrich lebt bis zu 
seiner Begegnung mit Hedwig ein 'ganz passables Leben' . Er gehört zu jener Kategorie von 
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Jugendlichen, die sich einem, dem wirtschaftlichen Erfolg und Prestige verpflichteten, Karrie-
re- und Wohlstandsstreben hingegeben hatten. Er war den Gefahren und Anfechtungen des 
wirtschaftlichen Aufschwungs nicht gewachsen und hatte einen Teil seiner kritischen Distanz 
geopfert. Bis zu seiner Begegnung mit Hedwig, die er durch eine, wie er es nennt, 'Notheirat' 
an ihn bindet. Auf diesen Begriff der Notheirat möchte ich etwas näher eingehen, da er eine 
erregte Diskussion hervorgerufen hat. Es gibt nach Kierkegaard eine zweckbestimmte Auf-
hebung des Ethischen. (Vgl. Sören Kierkegaard: Werke III - Furcht und Zittern, Hamburg 
1961, Seite 49 ff) Nicht Pflichtenkollision im Allgemeinen ist hier gemeint, diese bleibt inner-
halb des ethischen Bereiches; der tragische Held setzt seine ethische Pflicht, ein Moralge-
setz hintan zugunsten einer höheren sittlichen Pflicht (Opfergedanke). Das Ethische als das 
Allgemeine kann aufgehoben werden, weil der einzelne im Glauben in einem absolu-ten 
Verhältnis zur Transzendenz steht. Wenn es sich nun nicht umgehen läßt, daß aufgrund die-
ses absoluten Verhältnisses das Ethische durchbrochen wird, so muß dies nach Kierkegaard 
auch geschehen. In unserem Beispiel nun durchbricht Walter Fendrich die geltenden Moral-
gesetze, um sein absolutes Verhältnis zu bewahren. Er sagt: "Nie vorher hatte ich gewußt, 
daß ich unsterblich und wie sterblich ich war... Es war Hedwigs Gesicht, das ich mit meinen 
Augen gar nicht sehen konnte, weil die Nacht so dunkel war, aber ich brauchte keine Augen 
mehr, um zu sehn."  
Aber worauf es Böll in seiner Erzählung und auch in seinem Film ankommt, ist die Frage 
nach der richtigen Lebensweise. Er gibt uns keine Lösung, sondern nur eine Frage. Es gibt 
nach ihm zwei Wege, wie wir dieses Leben bestehen können. Der eine ist bequem, der an-
dere ist mit Schwierigkeiten verbunden und nicht immer leicht zu beschreiten. Walter Fend-
rich hat sich entschieden.  
"Später dachte ich oft darüber nach, wie alles gekommen wäre, wenn ich Hedwig nicht am 
Bahnhof abgeholt hätte: ich wäre in ein anderes Leben eingestiegen, wie man aus Versehen 
in einen anderen Zug steigt, ein Leben, das mir damals, bevor ich Hedwig kannte, als ganz 
passabel erschien."  
Vielleicht können wir aus diesem Film lernen, daß man sich immer wieder prüfen muß, ob 
man in das richtige Leben 'eingestiegen' ist. Diese Frage sollte man sich so oft als möglich 
stellen. Es könnte z.B. der unbequemere, aber bessere Weg sein, statt dem anderen in den 
Rücken zu fallen, sich einer Diskussion zu stellen. Es wäre bestimmt auch besser, bevor 
man einen Schriftsteller ablehnt, sich genügend mit seinem Werk zu beschäftigen, anstatt 
ihn aufgrund eines Buches, beziehungsweise eines 
Film rigoros abzulehnen. Vor allem aber sollte man 
sich fragen, was der Dichter, beziehungsweise 
Schriftsteller, beziehungsweise Pinscher mit seinem 
Buch, beziehungsweise Film, aussagen will. Gewiß, 
eine Sache einfach abzuurteilen ist einfacher als sich 
mit ihr auseinanderzusetzen. Ich bin der Überzeugung 
und ich werde immer für sie eintreten, daß man sich, 
bevor man – wie es so schön heißt - eine Sache ver-
reißt, sich mit ihr auseinandersetzt. Der andere Weg 
erscheint mir, ich kann nicht dafür, nun allzu billig zu 
sein.  
Wenn wir uns bei allen Dingen, die wir tun, dies be-
wußt machen, dann hat uns der Film genug gegeben. 
  
(Veröffentlicht in: Quaestio (Bad Driburg) 1966, Heft 1 Seite 
5-6. 
Der erste Text wurde als einleitender Vortrag zu dem Film gehalten am 23.1.1966.)  

 
 

 
 



 
123 

 

  

 

39  Arno Schmidt 

 
 

Dies war das mit Abstand wichtigste Buch der 

Dreier-Bande. Arno Schmidt ist/war der einzige 
Autor, der mich bis heute begleitet hat; ja, die 

Literatur dieses Menschen hat mein „Leben mit 
Literatur“ bestimmt. Das klingt bombastisch, 
aber es ist so (& nicht anders). 

 
     Der erste, der mir hier begegnete war ER : 
den kannte ich nun aus der Schule, aber nicht 

so wie er hier erschien: Goethe – in seiner Be-
gegnung mit A. Schm. – nach G.´s Wiederauf-

erstehung von den Toten. 
 
     Neben Karl May erscheinen in dieser mir 

mehr als ungewöhnlichen EssaySammlung : A. 
Stifter, Klopstock, der (hier) die Reihe der 25 
Bücher anführt : hätte ihm gefallen und ein 

mir damals völlig unbekannter Karl Philipp Mo-
ritz. 

 
 
     Der letzte Satz des „Vorspiels“ (Alles, was je schrieb, in Liebe und Haß, als 
immerfort mitlebend zu behandeln!) wurde der wichtigste Grund (bis heute) 
für meine Lesebemühungen. 

 
     Neben Arno Schmidt gab es (für mich) nur 

noch einen Autor, der ebenso wichtig war und 
der von Schmidt mit einem Ausruf bedacht 
wurde : Rainer M. Gerhardt bitt für uns ! (Ti-
na oder über die Unsterblichkeit, in : Bargfel-
der Ausgabe I, 2, Zürich 1986, Seite 167. 

 
 
 

 
 

     Zu R.M.G. später Näheres. 
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40  Folgen eines Kaufes / Die Lust am Text 

 
 

 

Die folgenden Zitate entstammen (fast) aus-
schließlich dem folgenden Werk : 

 
Roland Barthes: Die Lust am Text 
Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 1974 

 

 
 
Jeder Schriftsteller kann (...) sagen: „wahnsin-
nig kann ich nicht sein, gesund will ich nicht 
sein, also bin ich neurotisch.“ 
 

* * * 
 

Die Lust am Text, das ist jener Moment, wo 
mein Körper seinen eigenen Ideen folgt – denn 
mein Körper hat nicht dieselben Ideen wie ich. 
 

* * * 
 
Wie kann man Lust empfinden bei einer berichteten Lust (Langweiligkeit der 
Berichte von Träumen, von Parties)? Wie kann man Kritik lesen? Ein einziges 
Mittel: da ich hier schon ein Leser zweiten Grades bin, muß ich meine Position 
verlagern: anstatt der Vertraute dieser kritischen Lust zu sein – ein sicheres 
Mittel, sie zu verfehlen –, kann ich mich zu ihrem Voyeur machen: ich beobach-
te heimlich die Lust des anderen, ich trete in die Perversion ein; der Kommen-
tar wird also in meinen Augen zu einem Text, einer Fiktion, einem rissigen 
Umschlag, Perversität des Schriftstellers (seine Schreiblust ist ohne Funktion), 
doppelte und dreifache Perversität des Kritikers und seines Lesers bis ins Un-
endliche. 
 

* * * 
 
Lust am Text, Text der Lust: diese Ausdrücke sind zweideutig, weil es kein 

Wort gibt, das zugleich die Lust (das Befriedigtsein) und die Wollust (das Ver-
gehen vor Lust) umfaßt. Das Wort »Lust« wird hier auf die Wollust ausgedehnt, 
manchmal ihr entgegengesetzt. Aber mit dieser Zweideutigkeit muß ich mich 
abfinden; denn auf der einen Seite brauche ich eine allgemeine »Lust«, um mich 
auf einen Exzeß des Textes beziehen zu können, auf das, was in ihm jede (so-
ziale) Funktion und jedes (strukturale) Funktionieren sprengt; auf der andern 
Seite brauche ich eine besondere »Lust«, deren bloßen Teil der allumfassenden 
Lust, wenn ich die Euphorie, das Erfülltsein, das Behagen (ein Gefühl des 
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Sattseins, in das die Kultur leicht eindringt) unterscheiden muß vom Schock, 
von der Erschütterung, vom Vergehen, die der Wollust eigen sind. Ich bin zu 
dieser Zweideutigkeit gezwungen, weil es mir nicht möglich ist das Wort »Lust« 
von den Sinngehalten zu reinigen, die ich hin und wieder nicht gebrauchen 
kann: ich kann nicht ändern, daß »Lust« zugleich etwas Allgemeines meint 
(»Lustprinzip«) und etwas Geringfügiges (»Er hat Lust, ins Kino zu gehen.«). So 
muß also der Wortlaut meines Textes sich im Widerspruch bewegen. 
 

* * * 
 
Die Lust am Text beachtet keine Ideologie. Indessen: das ist eine Unver-
schämtheit nicht aus Liberalismus, sondern aus Perversion: der Text, seine 
Lektüre, sind gespalten. Durchbrochen, gesprengt wird die moralische Ein-

heit, die die Gesellschaft von jedem menschlichen Produkt verlangt. Wir lesen 
einen Text (der Lust) so, wie eine Fliege im Raum eines Zimmers umherfliegt: 
in plötzlichen, wie endgültig wirkenden, geschäftigen und sinnlosen Zickzack-
bewegungen: Die Ideologie geht über den Text und seine Lektüre wie die Röte 
über ein Gesicht (manche genießen dieses Erröten in der Liebe); jedem Schrift-
steller der Lust passiert dieses alberne Erröten (Balzac, Zola, Flaubert, Proust: 
einzig Mallarmé ist vielleicht seiner Hautfarbe Herr): bei einem Text der Lust 
sind die entgegengesetzten Kräfte nicht mehr im Zustand der Verdrängung, 
sondern des Werdens: nichts ist wirklich antagonistisch, alles ist plural. 
Leichtfüßig passiere ich die Nacht der Reaktion. Bei Fécondité von Zola, zum 
Beispiel, ist die Ideologie flagrant und besonders  klebrig: Naturalismus, Fami-
liarismus, Kolonialismus; dennoch lese ich weiter. Ist diese Verrenkung ba-
nal? Man kann es vielmehr verblüffend finden, mit welcher haushälterischen 
Geschicklichkeit das Subjekt sich spaltet, seine Lektüre teilt, der Ansteckung 
durch das Urteil, der Metonomie des Zufriedenseins widersteht: liegt das da-
ran, daß die Lust objektiv macht? 
 

* * * 
 
Der Tod des VATERS wird der Literatur viel von ihrer Lust nehmen. Wenn es 
keinen VATER mehr gibt, wozu dann Geschichten erzählen? Geht denn nicht 
jede Erzählung auf Ödipus zurück? Heißt erzählen denn nicht immer, nach 
seinem Ursprung forschen, seine Händel mit dem Gesetz sagen, in der Dialek-
tik von Rührung und Haß eintreten? Heute wirft man auf einen Schlag Ödipus 
und die Erzählung weg: es wird nicht mehr erzählt. Als Fiktion war Ödipus 
wenigsten zu etwas nütze: gute Romane zu schreiben, gut zu erzählen (das 
wurde geschrieben, nachdem ich City Girl von Murnau gesehen habe). 
 

* * * 
 
Jeder kann bezeugen, daß die Lust am Text nicht sicher ist: es ist nicht ge-
sagt, daß derselbe Text uns ein zweites Mal gefallen wird; es ist eine brüchige, 
durch Stimmung, Gewohnheit, Umstände verwitterte Lust, es ist eine prekäre 
Lust (erreicht durch ein stilles Gebet an das VERLANGEN, sich wohl zu fühlen, 
daß dieses VERLANGEN unerfüllt lassen kann); daher die Unmöglichkeit, über 
diesen Text vom Gesichtspunkt der positiven Wissenschaft zu sprechen (seine 
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Rechtsprechung ist die der kritischen Wissenschaft: die Lust als kritisches 
Prinzip). 
Die Wollust am Text ist nicht prekär, viel schlimmer: praecox; sie kommt nicht 
zur richtigen Zeit, sie hängt von keinem Reifen ab. Alles geht mit einem Mal 
durch. Das ist evident in der Malerei, derjenigen, die heute gemalt wird: so-
bald das Prinzip des Sichverlierens begriffen wird, wird es unwirksam, dann 
muß man zu etwas anderem übergehen. Alles geschieht, alles genießt sich im 
Moment des ersten Blicks. 
 

* * * 
 
Der Text ist (sollte sein) jene ungenierte Person, die Vater Politik ihren Hintern 
zeigt. 
 

* * * 
 
Warum hat man bei Geschichtswerken, Romanen, Biographien Lust daran 
(das geht manchen so, zu denen auch ich zähle), den »Alltag« einer Epoche, 
einer Person dargestellte zu sehen? Warum diese Neugierde nach winzigen 
Details: Stundenplänen, Gewohnheiten, Mahlzeiten, Wohnungen, Kleidungen 
usw.? Ist es der phantasmatische Geschmack an der »Realität« (eben die Mate-
rialität des »so war das«)? Oder ist nicht das Phantasma selbst, das das »De-
tail« herbeiruft, die winzige, private Szene, in der ich bequem Platz nehmen 
kann? Kurz, es gibt »kleine Hysteriker« (jene Leser nämlich), die ihre Wollust 
aus einem ganz besonderen Schauspiel gewinnen: nicht dem der Größe, son-
dern dem der Mittelmäßigkeit (kann es nicht Träume, Phantasmen von Mittel-
mäßigkeit geben)? 
Man kann sich doch kaum eine belanglosere, nichtssagendere Mitteilung vor-
stellen als, »was für Wetter ist« (war); und dennoch, als ich neulich Amiel las, 
zu lesen versuchte, Verärgerung darüber, daß der sittsame Herausgeber (noch 
einer, der die Lust aufspaltet) es für richtig befunden hat, bei diesem Tagebuch 
die alltäglichen Details, was für Wetter am Ufer des Genfer Sees war, zu strei-
chen und nur öde moralische Betrachtungen stehen zu lassen: dabei wäre es 
gerade das Wetter gewesen, was nicht gealtert wäre, und nicht die Philoso-
phie von Amiel. 
 

* * * 
 
Es scheint eine Mystik des TEXTES zu geben. – Dagegen kommt alles darauf 
an, die Lust am Text zu materialisieren, aus dem Text ein Lustobjekt wie an-
dere zu machen. Das heißt: entweder den Text der »Lustbarkeiten« des Lebens 

annähern (eine Speise, ein Garten, eine Begegnung, eine Stimme, ein Augen-
blick usw.) und ihn in den privaten Katalog unserer Sinnlichkeiten aufnehmen, 
oder aber mit Hilfe des Textes der Wollust eine Bresche schlagen, dem großen 
Sichverlieren des Subjekts, und dann den Text den reinsten Momenten der 
Perversion gleichsetzen, ihren geheimsten Orten. Wichtig ist, daß das Feld der 
Lust eingeebnet, daß der falsche Gegensatz von praktischem und kontempla-
tiven Leben abgeschafft wird. Die Lust am Text ist eine Forderung, die sich 
gerade gegen die Trennung des Textes richtet; denn durch die Partikularität 
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seines Namens hindurch sagt der Text die Allgegenwart der Lust, die Atopie 
der Wollust. 
Vorstellungen von einem Buch (einem Text), in dem in allerpersönlichster Wei-
se die Beziehung aller Wollüste eingeflochten, eingewoben wäre: die des »Le-
bens« und die des Textes, in dem ein und dieselbe Anamnese sowohl die Lek-
türe als auch das Abenteuer ergriffe. 
 

* * * 
 
Sich eine Ästhetik ausdenken (wenn das Wort nicht zu sehr entwertet ist), die 
restlos (vollständig, radikal, in jeder Hinsicht) auf der Lust des Konsumenten 
beruhte, wer er auch sei, welcher Klasse, welcher Gruppe er auch angehörte, 
ohne Ansehen der Kulturen oder Sprachen: die Folgen wären enorm, vielleicht 
sogar umwerfend (Brecht hat eine solche Ästhetik der Lust entworfen; von all 

seinen Vorschlägen vergißt man diesen am häufigsten). 
 

* * * 
 
Wenn man sich eine Ästhetik der Textlust vorstellen könnte, müßte sie das 
laute Schreiben einschließen. Dieses vokale Schreiben (das keineswegs das 
Reden ist) wird nicht mehr geübt, aber es ist sicher das, was Artaud empfahl 
und Sollers forderte. Sprechen wir davon, als wenn es das gäbe. 
In der Antike enthielt die Rhetorik einen heute vergessenen, von den klassi-
schen Kommentatoren unterschlagenen Teil: die actio, einen Komplex von Vor-
schriften zur körperlichen Entäußerung des Diskurses; es handelte sich um ein 
Schauspiel des Ausdrucks bei dem der Schauspieler-Redner seine Entrüstung, 
sein Mitleid usw. »ausdrückte«. Das laute Schreiben dagegen ist nicht expres-
siv; es beläßt den Ausdruck beim Phäno-Text, beim regulären Code der Kom-
munikation; es selbst gehört vielmehr zum Geno-Text, zur Signifikanz; es wird 
nicht von den dramatischen Modulationen, den boshaften Intonationen, den 
gefälligen Akzenten getragen, sondern von der Rauheit der Stimme, das eine 
erotische Mischung aus Timbre und Sprache ist und daher seinerseits, eben so 
wie die Diktion, Material einer Kunst sein kann: der Kunst, seinen Körper zu 
führen (daher seine Bedeutung im fernöstlichen Theater). Bezüglich der Töne 
der Sprache ist das laute Schreiben nicht phonologisch, sondern phonetisch; 
sein Ziel ist nicht die Klarheit der messages, das Schauspiel der Emotionen; es 
sucht vielmehr (im Streben nach Wollust) die Triebregungen, die mit Haut be-
deckte Sprache, einen Text, bei dem man die Rauheit der Kehle, die Patina der 
Konsonanten, die Wonne der Vokale, eine ganze Stereophonie der Sinnlichkeit 
hören kann: die Verknüpfung von Körper und Sprache, nicht von Sinn und 
Sprache. Eine bestimmte Kunst der  Melodie kann eine Vorstellung von diesem 

vokalen Schreiben geben; aber da die Melodie tot ist, findet man sie heute viel-
leicht am ehesten im Film. Der Film braucht nur den Ton der Sprache von ganz 

nah aufzunehmen (das ist im Grunde die verallgemeinerte Definition der »Rau-
heit« des Schreibens) und in ihrer ganzen Materialität, in ihrer Sinnlichkeit den 
Atem, die Rauheit, das Fleisch der Lippen, die ganze Präsenz des menschli-
chen Maules hören zu lassen (die Stimme, das Schreiben müsse nur frisch, 
schmiegsam, fettglänzend, leicht rauh und vibrierend sein wie die Schnauze 
eines Tieres), und schon gelingt es ihm, das Signifikat ganz weit weg zu rü-
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cken und den anonymen Körper des Schauspielers sozusagen in mein Ohr zu 
werfen: das knirscht, das knistert, das streichelt, das schabt, das schneidet: 
Wollust. 
 
 

 
 

Und nun? 
– Was jetzt schreiben? Könnten Sie noch etwas schreiben? 

– Man schreibt mit dem Begehren, und endlos ist mein Begehr. 
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»EXPEDITIONEN« 
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cegestes 

 
   
cegestes cegestes auf der nackten haut  
ist dir eine sehr schwierige figur geschrieben  
die kleine rose möchte ein märchen erzählen  
das kleine pferd möchte ein wenig spielen  
 
die dornen bescheren keinen kranz  
das licht von rückwärts durchleuchtet alle deine kleider  
ganz barfuß mußt du tanzen  
in den knien einen sehr wilden tanzschritt  
 
das gelenkt leuchtet in der negativen nacht  
das bild im fenster hat bei gewissen worten seinen charakter 
             verloren  
und immer noch glimmen kleine funken  
ich kann nur in ein weit entferntes gesicht schauen  
 

Rainer Maria Gerhardt 
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41  Abschied vom Sauerland 

 
 

(...) 

 
An die Spitze dieses Kapitels dürfen 
wird die Verse des „Wandsbecker Bo-
ten“ setzen: 
 
„Jetzt Kinder, wischt die Augen aus! 
Hier gibt es was zu sehen.“ –  
 

Wir haben zwar eine „bucklige Welt“, 
aber auch eine schöne Welt vor uns. 

Folgen mir die Leser getrost in diese westfälischen „Alpen“, in diese „Wildnis“, 
in dieses „saure Land“, und sie werden hoffentlich die Überzeugung gewin-
nen, daß wir dasselbe auch ein „süßes“ nennen dürften. Sollte sie ein Frösteln 
überlaufen oder ihnen die Ersteigung seiner himmelhohen Berge und Felsen 
sauer genug werden, so sei ihnen gesagt: 
 
Es ist hier eben nicht alles Astenberg, Winterberg und Küstelberg, bei deren 
Namen uns schon das Frieren kommt, und die Riesenmauer dieser Berge hat 
nicht allen Sonnenschein verbaut; nicht überall läßt sich, wie dort, isländi-
sches Moos und Rentierflechte sammeln und der Erntehahn oft erst im No-
vember aufstecken; die Flüsse, die jener gewaltigen Gebirgsketten entsprin-
gen, haben sich auch Täler aufgerissen, und in diesen Tälern ist´s gar wonnig 
und schön, sie lachen dir in Auge und Herz hinein; und sollte das bei dir nicht 
verfangen, wofern du dem Praktischen lieber huldigst, so werden dir fruchtba-
re Wiesen und schön bestellte Felder und stolzer Hochwald und blühende Gär-
ten hinlängliches Genüge bieten; und bist du gar ein Gourmand, so brauchen 
wir nur sauerländischen Schinken, Kramtsvögel und Steinforellen, Hirsche 
und Rehe und das fast zur Plage gewordene Schwarzwild zu nennen oder lie-
ber noch an Birk- und Auerhähne und Haselhühner zu gemahnen, und du 
wirst wie ein alter Kanonikus, dem wir einst davon erzählten, ausrufen: „Auch 
Auerhähne und Haselhühner? Ach, du lieber Heiland!“ 
(...) 

F. W. Grimme: Die Poesie des Landes 
 

 
Aber irgendwann mochte ich das alles nicht mehr sehen ... ich mußte weg ... 

mein Leben ändern ... aber wie ... Zufall: 
 
     Einer aus unserem Ort hatte kein Abitur, wollte es dennoch machen, weil 

er Priester werden wollte. Ging fort in eine Schule/Internat für sog. Spätbe-
rufene. Verließ also den Ort, stellte sich einfach eine Stufe höher und war 

weg. Einfach so. 
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     Das konnte eine Möglichkeit sein. 

 
     Also fort aus dem Sauerland. Hinein nach Ostwestfalen. Ins Land von 

Annette von Droste-Hülshoff. Zuerst nach Bad Driburg. 
 

 
 

     Zu den Orten, in denen ich 2 – 3 Jahre und mehr gelebt habe, kann ich 
nicht als Besucher/Tourist zurückkommen. Wenn ich (gelegentlich) nach 
Augsburg zurückkehre (über 30 Jahre habe ich dort gelebt), war ich nie fort, 

immer noch da – es hat sich nichts geändert – nur äußerlich. 
 

     Wenn ich aus WohnOrten wegging, war es immer ein Gefühl der Erleich-
terung. Nicht so sehr das Gefühl des Abschließens, als daß des Neue Wege 
Aufschließens. So auch bei meinem Abschied vom Sauerland. 

 
 

 
 

 
42  Bad Driburg 

 
 
Wonnig ist´s, in Frühlingstagen 
Nach dem Wanderstab zu greifen 
Und, den Blumenstrauß am Hute, 
Gottes Garten zu durchschweifen. 
 
Oben ziehn die weißen Wolken, 
Unten gehn die blauen Bäche, 
Schön in neuen Kleidern prangen 
Waldeshöh´ und Wiesenfläche. 
 
Auf die Bleiche bringt das Mädchen, 
Was der Winterfleiß gesponnen, 
Und dem Hain erzählt die Amsel, 
Was im Schnee sie still ersonnen. (...) 
 

Friedrich Wilhelm Weber : Dreizehnlinden 
 

 

 

 
Drei Jahre in einem verteufelt katholischen Internat.  
 

Die beiden wichtigsten Personen :  
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Frau Dr. Leonie Wichert-Schmetz, Jahrgang 
1899, Naturwissenschaftlerin mit Lehrbefähi-
gungen für Biologie und Deutsch (auch für 
Mathematik, Chemie und Philosophie), war 
eine tief gläubige Frau, universal gebildet, für 
(fast) alle gymnasialen Fächer einsetzbar. Ihr 
häusliches Anwesen auf ‚Gut Knochen‘,etwa 
eineinhalb Kilometer vom Clementinum ent-
fernt, eingebettet in eine wahre Bilderbuch-
Landschaft, versetzt auch heute noch den 
Wanderer in Staunen und Schwärmen. Täg-
lich bewältigte sie zu Fuß den Weg durch die 
herrliche Wald- und Wiesennatur, im Winter 
wie im Sommer, bei Wind und Wetter, egal, 
wie auch immer sie sich nach einem langen 
Schultag gefühlt haben mochte. Keine didak-
tischen Mühen und physischen Anstrengun-
gen scheute sie im Biologieunterricht, um uns 
Einblick in die Natur der Pflanzenwelt zu ver-
schaffen. Sooft es nur ging, fand der Unter-
richt unter freiem Himmel statt, zwischen 

Wildkräutern, Sträuchern und Bäumen, inmitten einer bunten Fülle von „Plantae, Kryptogamen und Phaneroga-
men“. Auf der Suche nach Anschauungsmaterial war Frau Dr. Wichert – den Waldhang erklimmend – uns jungen 
Leuten konditionell immer einige Schritte voraus. In ihrem Beruf sah sie nicht nur eine Dienstpflicht zur Erfüllung 
des Rahmenplans. Die Lehrtätigkeit war ihr zugleich auch Bedürfnis, durch Bildungsvermittlung unsere Seelen zu 
erreichen und die Entwicklung unserer Persönlichkeit zu fördern. Vielfalt und Schönheit der Pflanzenwelt boten ihr 
ideale Möglichkeiten, die Geheimnisse schöpferischer Natur uns einprägsam vor Augen zu führen und uns zu 
sensibilisieren für die gottgewollte Lebenskraft, die in jedem kleinsten Grashalm steckt, auf den wir Menschen 
ansonsten so ‚achtlos‘ zu treten pflegen. 

 

Neben ihr – der Chef : ein Widerling, Kotzbrocken, hinterhältiger stümper-
hafter Stüper .... 

 

Wer von Norden nach Bad Driburg kommt, erblickt hinter der Kurve nach Reelsen einen be-
eindruckenden Gebäudekomplex: das Studienheim St. Clemens. Bereits 1922 gründet Prälat 
Bernhard Zimmermann das Clemens-Hofbauer-Kolleg, auch Clementinum genannt, in Bele-
cke als Gymnasium für Erwachsene mit abgeschlossener Berufsausbildung.  
Mit 8 Schülern begann der Unterricht, 1924 gab es bereits 54 Schüler. Da die Räumlichkei-
ten nicht ausreichen, entscheidet sich Zimmermann schließlich für einen großen Neubau in 
seiner Heimatstadt Bad Driburg, wo er kostengünstig ein Gründstück für die mittlerweile 190 
Schüler erwerben und bebauen kann. Im Frühjahr 1928 werden die Gebäude feierlich ein-
geweiht. 1932 erfolgt die erste staatliche Anerkennung der Schule. Ziel des anfangs alt-
sprachlichen Aufbaugymnasiums ist es, Priesternachwuchs (Priester-Spätberufene) zum 
Abitur zu führen. Angeschlossen ist als Wohn- und Lebensort das „Studienheim St. Cle-
mens“ bzw. Klemensheim, in dem die Schüler internatsmäßig untergebracht werden. Wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges wird das Klemensheim geschlossen und eine Lehrerinnen-
Bildungs-Anstalt dort eingerichtet. Nach dem Krieg wird hier die Max-Planck-Gesellschaft 
gegründet. Die Schülerzahl nimmt wieder stetig zu, ein weiteres Gebäude entsteht. 1968 
stirbt Bernhard Zimmermann. 
Das Clemens-Hofbauer-Kolleg war damals die erste Einrichtung des Zweiten Bildungsweges 
im gesamten deutschsprachigen Raum. In den 80er Jahren nahmen die Möglichkeiten an 
öffentlichen Einrichtungen das Abitur zu machen jedoch stetig zu, was zu einem Rückgang 
der Schülerzahlen im Klemensheim führte. 1997 wurde der Unterricht eingestellt und das 
„Clemens-Hofbauer-Kolleg/Studienheim Sankt Klemens“ musste aufgegeben werden. Heute 
befindet sich dort ein Jugendwohnheim des Kolping-Bildungswerkes. Fast 1000 ehemalige 
Klementiner wurden Priester. Ein bekannter ehemaliger Schüler ist Max Raabe. 
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     Wonnig ist´s das Dunkle zu 

verlassen und ins sonnige Neue zu 
streben, das sich (schon recht 

bald) als eben so dunkel heraus-
stellte. Frei sein und tief durch-
atmen können : das war mein Ziel. 

Das sauer gewordene Leben hinter 
mit lassen. Ich hätte es wissen 
können : die Adresse : Nordfeld-

mark 4 wirkte so erdrückend und 
schwer, daß die Luft wegblieb. 

 
     Einzug in ein Internat. Katho-
lisch. Und wie. Für sog. „Priester-

Spät-Berufene“. Daß dieser Ein-
zug nur ein Vorwand war, aus dem sauren Land fortzukommen, ging mir 

erst später auf. Aber da war es schon zu spät. Gefangen und kein „Blumen-
strauß am Hute“. 
 

     Zufluchtsort : in Nachbarort : über den Hügel : ein Café, das ablenkte von 
der Dunkelheit. Hatt auch irgendwie mit Friedrich Wilhelm Weber zu tun. 
Dort gabs Kuchen & Kaffee, dort hatte ichs gut : weg vom kalten Internat : 

ein warmer Bauch : freier Blick ... 
 

 
 
     Mit 18 muß man Nietzsche lesen. Und nicht nur „man“ – „ich“ auch. 
Nietzsche und Existentialisten-Frisur. Sogleich – nach nur wenigen Tagen – 

die Bemühung, sich abzusetzen von einer gleichförmigen Masse. Hier 
herrschte keine Ordnung, hier herrschte noch nicht einmal militärischer 

Drill – hier herrschte ein über Körper & Geist sich einheitlich sich verbrei-
tender Brei von MenschenSteuerung bis ins Hängolin hinein. Sexuelle Lüste 
und Gedanken kamen nur auf, wenn man ein Stück vom Strumpfband einer 

das Essen bereitenden Schwesterschülerinnen in der Erbsensuppe fand. In 
diesem Dunst bei Atem bleiben, überleben können ... nicht leicht zu meis-
tern. 

 
     Ist drei Jahre gut gegangen, dann war SchlußAusEnde ... 

 
 

 
 

     Nordfeldmark 4 – klang für mich germanisch-martialisch. Die Lage am 
Rande der Stadt (isoliert) : ein Grenzposten, ein Übergang von der zivilisier-
ten Welt in eine andere (geistige). Auch ein Übergang aus der kleinstädti-

schen Welt Bad Driburgs in die Natur. Obwohl ich im Sauerland ein viel um-
fassenderes und innigeres Verhältnis zur Natur hatte (Wiesen Bäume Pflan-

zen Tiere Menschen – es gab keine Zwischenräume; es gab nur Verknüpfun-
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gen, Beziehungen.), hier kam noch etwas wesentliches hinzu : Natur als 

Fluchtpunkt. 
 

     Die Landschaft rund um Driburg herum war für mich Natur, der Kur-
park, die künstliche Natur nicht. Ich versuchte sie für mich zu beschreiben, 
ihr eine Funktion zu geben. Es gab eine Menge verschiedener Wege : kurz, 

lang – steil, eben, etc. Jeder hatte einen Namen. Für alle möglichen Stim-
mungen gab es einen passenden. 
 

     Und so war die Natur ein riesiges Hilfsangebot für mich in meinem Elend. 
Eine Apotheke. 

 
     In den Zwangsveranstaltungen der Anstalt verblieb mir immerhin die 
Hoffnung auf die nachmittägliche Natur-Wanderung. So war es doch (Alles in 

Allem) eine erträgliche Zeit, die ich mit Hilfe von Literatur und Natur über-
stehen konnte. 

 

 
 
Was bleibt – ist die Erinnerung an eine Lehrerin / ein Persönlichkeit, die mir 

viel mehr mitgegeben hat als viele mir vordergründig näher stehende Perso-
nen. 55 Jahre später fand ich beim RumGoogeln (RumKugeln?) einen Ge-
dichtband aus ihrer Hand.  

 
 

Winters Ende 
 
Es wirbelt der Wind ein moderndes Blatt, 

Das mitten im Schnee gelegen hat, 
Und trägt es empor zur alten Statt, 

Zu seinem Reich am Lindenbaum, 
Aber sein Zweig erspürt es kaum. 
 

Und es wird nicht mehr grün 
Und es wächst nicht mehr fest, 
Verlassen ist was verläßt. 

Es kehrt nichts mehr wieder, es wird nichts mehr neu. 
 

Die feinen Vorjahrblumen sind Spreu. 
Und es schadet auch nichts, 
Es muß ja so sein : 

Was immer vergeht wird Anfang und rein. 
 

Leonie Wichert-Schmetz 
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43  interniert im Internat 

 

Eine Schülerzeitschrift bietet die Möglichkeit eine Meinung / ein Anliegen 
mit größerem Nachdruck durchzusetzen / vorzutragen als nur mündlich. 
Wenn man die Chance hat, die Worte zu veröffentlichen, die man gedruckt 

sehen will. Seltsamerweise war dies zumindest einmal möglich. Vielleicht 
war es die lange Leine, an die man uns ließ – damit wir (vorerst) nicht von 

Zensur reden konnten. Leider besitze ich kein Exemplar; nur der Text der 
beiden Gedichte, die in dieser ersten Nummer erschienen, ist noch vorhan-
den. Hier ist er: 

 
AUFBRUCH ZU EINER REISE  
ich werde gehen  
eine spur im tiefen schnee der wälder  
wird meine letzte botschaft an euch sein  
sie wird enden im ewigen eismeer  
in das ich mich versenken werde  
   
bald werde ich von euch gehen  
ich werde mich abwenden von dieser welt  
die keinen platz für mich hat  
warum wurde ich von euch verstoßen  
weshalb war ich euch im wege  
ich sehe ein:   es ist besser:  
für mich und für euch: daß ich gehe 

BEKENNTNIS  
ich bekenne:  
daß ich zu schwach bin: die welt zu verändern  
    das böse zu vertilgen  
    das gute zu tun  
    freundlich zu sein  
ich bekenne:  
daß ich zu schwach bin: den unterdrückten zu helfen  
    die mächtigen zu stürzen  
    allen menschen ihr recht zu geben  
    alle menschen zu lieben  
ich bitte um verzeihung!  

 
veröffentlicht wurden die beiden gedichte in: Quaestio 
(Bad Driburg) 1966, Heft 2, Seite 21.  

 

jaja! ich weiß - so gehts nicht. aber - wie hätte ich mich wehren können gegen eine über-
macht in einem sehr katholischen internat?! jedoch - life goes on! 

 

     Ob es nun eine zweite und dritte Nummer gab, weiß ich nicht. Die Ge-
dichte erscheinen hier als Dokumente. Es sind halt jugendliche „Ergüsse“! 
Vielleicht war das schon der Anfang vom Ende : die Flucht in die Literatur, 

weil die Wirklichkeit sonst nicht auszuhalten wäre. 
 

     „Ewige Anbetung“ 
 
     Das Ereignis, dem wir jedes Jahr entgegenfiberten : das Haus, die Kirche 

– alle Räume waren geöffnet – völlige BewegungsFREIHEIT. Erwartet wurde 
der Besuch der Kirche zu fleißigen BetÜbungen. Dieser Besuch mußte na-
türlich auf dem Wege zu den Übungen an einem der vielen Hilfsgeistlichen 

vorbeiführen. Damit war man registriert und aus dem Schneider. Eingebun-
den in den Gebetbuchhülle war nicht das „Gotteslob“, sondern die „Fröhliche 

Wissenschaft“. 
 
     Man konnte aber auch im Dunkel der Nacht in den umliegenden Wäldern 

fromm lustwandeln. Irgendwie war es der Höhepunkt des Jahres. Freiheit 
durch ewige Anbetung. 
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     ... hinterhältiger stümperhafter Stüper ... 

 
     Einen widerlicheren Kotzbrocken habe ich in meinem Le-

ben niemals wieder kennengelernt. Hinterhältig, verschlagen 
und verlogen. 
 

     Vor Weihnachten gab´s den mehr oder weniger liebevollen 
Brauch des VerSchenkens. Jeder durfte für den Anderen ein kleines Ge-
schenk sich ausdenken. Bis zum Werte von 5 DM. Der Andere wurde ermit-

telt folgendermaßen : Jeder zog aus einem großen Korb einen kleine Zettel 
mit einer Nummer. Das war dann seine Nummer. Durch einen Zufall, weil er 

die Ehre hatte in dieser Woche mit ihm an einem Tisch zu sitzen, konnte ein 
Freund die Nummer des stümperhaften Stüpers herausbekommen. In einem 
zweiten Gang wurde nun die Nummer desjenigen herausgefunden, den man 

zu beschenken hatte. Wieder ein Glücksfall. Wieder landete die Zahl an un-
serem Tisch. Also : Was schenken wir ihm? Man einigte sich auf „Über den 

Umgang mit Menschen“ von Adolph Freiherr Knigge. Während der Beschen-
kungsaktion wurd Stüper aufmerksam beobachtet. Er nahm sein Geschenk 
entgegen. Wurde leichenblass und stumm. Was dann folgte war eine Hexen-

jagd ohnegleichen. Mit den hässlichsten GestapoMethoden wurde gearbeitet. 
Aber : Es gab nicht die geringste Chance, den Täter zu ermitteln. So lernte 
ich PolizeiMethoden und freundschaftliches Verhalten gleichzeitig ... 

 
     Es wurde Zeit, die Flucht zu ergreifen. Auf glühenden 

Kohlen; am seidenen Faden; oder wie auch immer lebte 
ich mehr oder weniger in der Anstalt. Bevor ich „geflogen 
wurde“ „flog“ ich selber. 

     Nun lebte und unterrichtete hier ein Lehrer, der ein 
schönes Buch über die Frühzeit der Novelle geschrieben 

hatte. (Und später ein noch viel schöneres über das ver-
nünftige Leben übersetzt hatte.) Von dem hieß es, er 
wolle diese ungastliche Anstalt verlassen, um eine Stelle 

am neugegründeten Westfalen Kolleg anzunehmen. Ich 
suchte ihn auf, und er half mir bei den Formalitäten. 

(Von einer anderen Episode mit Dr.  E. Hermes später.) 

 
     So kam ich nach Paderborn. 
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Das war die Gesellschaft, in der ich zu überleben versuchte: 

 

 
 

Viele viele Jahre später : 
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44  >expeditionen< 

 

 
umkreisung 
   

für Jean Arp 
 
     I  
 
ein netz aus feuer                macht die nacht schweigen  
ein netz aus feuer                läßt die trompete klirren  
die trommeln hüten den schlaf  
ich habe ein rotes auge aufleuchten sehen  
 
das dreieck der wand          ist voller richtpfeiler  
ein goldnes tablett               wird die mitte der welt sein  
alle gefährte enden hier  
ein großes horn ist dem schlaf gegeben  
 
ein netz aus feuer                macht die nacht schweigen  
ein netz aus feuer                macht den bogen schwirren  

sie haben die flöte tönen machen  
es hat die hand bewegt eine musik zu schreiben  
 
ein goldnes tablett               wird die mitte der welt sein  
ich habe die hand bewegt eine musik zu schreiben  
 
es hat alle glieder entzückt        aufrecht zu gehen  
ich habe die flöte tönen machen  
 
es hat alle glieder entzückt        in schlaf zu fallen  
ich habe ein rotes auge aufleuchten sehen  
 
ein netz aus feuer                macht den schlaf wachen  
 
 
    II  
 
am nachmittag des zwölften september wurde die  
sonne rot  
die geschichtsschreiben haben nichts anderes zu  
berichten  
die riegel waren geöffnet  
man sah sehr große tiere durch die stadt gehen  
 
 
 

 
 
 



 
144 

 

 

 

die stürme Jesaijas ziehen dahin  
        auf gewaltigen schwingen  
und die silbernen meere stöhnen auf  
        unter des fisches gewalt  
atem halt ein! sieh diese städte  
in die braune luft in finstere schatten gestellt  
schreiend erbarmungslos  
        und in den irrenden winden  
hochsteigend in klagendem laut noch von den  
        Göttern verbannt:  
        evoë  evoë  
rasend erinnyen schwarzes schlangengeflecht  
über die trübe heide hunde und eber  
voraus, und der blutstumpf zwischen den  

eiben, o du Adonis  
sind wir? sterben die schwellen zum Delphi?  
Bacchus ahnungslos taumelt dein haus  
und die balken stürzen zur tiefe  
die sümpfe kreischen – der ich die welt  
umfassend – gemeinsam – in kreisen – die  
das vollkommene – o atmet mich ein ihr  
aeolischen gefilde, werft mich aus  
        wellen am kymrischen strand. 

 
 

 
 
 

Im Internat, im Keller, in einem recht hellen Raum, öffnete 1 – 2 mal die Wo-
che eine Bad Driburger Buchhandlung ihre Räume. Meistens nutzte ich die 

Öffnungszeiten von Anfang bis Ende (ähnlich wie in Attendorn), um herum-
zustöbern und zu lesen. Man konnte dort anschreiben lassen und diese 
Möglichkeit habe ich auch kräftig ausgenutzt. Die Schulden habe ich noch 

nach meinem unrühmlichen Auszug eine Zeit lang mitgeschleppt. 
 

     In beiden hier abgebildeten und in dieser Buchhandlung gekauften Bü-
chern fand ich je ein Gedicht des mit bis dahin völlig unbekannten Rainer 
Maria Gerhardt. Und von meinem achtzehnten bis zu meinem fünfundsieb-

zigsten Lebensjahr hat mich dieser Autor begleitet und fasziniert. 
 
     In der Anthologie „Deutsche Lyrik seit 1945“, herausgegeben von Horst 

Bingel (dtv sr 20), fand ich auf Seite 207 das Gedicht „Der Tod des Hamlet“ 
(nicht erwähnt wurde im dem Buch, das es sich um einen Abschnitt eines 

längeren Gedichtes handelte.). 
 
     Wichtiger war (vielleicht) der Band „expeditionen“, herausgegeben von 

Wolfgang Weyrauch. Dort fand ich das Gedichte „umkreisung“ aus dem 
gleichnamigen Gedichtband aus dem Jahre 1952. 
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     Die Gedichte irritierten mich, verstören mich noch heute. Ich kenne die 

Ursachen, kann sie aber nicht formulieren. Es bleibt immer ein Rest im 
Dunkeln. Ich suchte in Katalogen : Nichts. In der bio-bibliographischen Notiz 

stand: „... schied 1954 aus dem Leben.“ Ich wollte mehr. Ich machte mich 
auf die Suche. In sehr unregelmäßigen Abständen wurde ich fündig, z.B. in 
Walter Höllerers Anthologie „Transit“. – Und so ging es jahrelang weiter, bis 

Freunde*innen (schreibt man das so?) die Schnauze voll hatten und mich 
aufforderten, nun endlich mal meine SiebenSachen zusammen zu packen, 
um einen Deckel über RMG zuzumachen. Zusammentragen, ordnen, Gliede-

rung erstellen. Das alles geschah mit einer tiefen Befriedigung.  
 

     Dazu später. 
 
 

 
 

 
 
45  Rainer Maria Gerhardt 

 

 
 
 
 
Rainer Maria Gerhardt: umkreisung.  
Das Gesamtwerk.  
Herausgegeben von Uwe Pörksen,  
Franz Josef Knape und Yong-Mi Qu-
ester,  
Göttingen, Wallstein Verlag, 2007 

 

Ein gedicht soll kraft zum leben geben, heute, 
es mag in anderen situationen anders sein, 
aber heute, da die grossen der erde mit den 
ängsten der menschen spekulieren und auf 
ihren nöten ihre verbrecherischen pläne auf-
bauen, ist es die aufgabe der dichter, eine 
atmosphäre von klarheit und lebendigkeit zu 
schaffen. 

Rainer Maria Gerhardt 
 

 
 
Ich kannte einmal, um 1950 herum, einen 
jungen Mann, Rainer M. Gerhardt, der Verse 
schrieb. Er war so voll davon, daß er sterben 
mußte. 

Wolfgang Weyrauch, Dialog über neue  
deutsche Lyrik, Itzehoe 1965, Seite 8. 

 

 
 

 
Nun ist dieses Leben jäh erloschen – ausge-
löscht vom eisigen Wind des wirklichen Hun-
gers, der Schulden, der inneren Schwierigkei-
ten und von der Kälte des Wartens auf ein 
Echo, das er, ein sehr Ungeduldiger, nicht 
vernahm. Sein Werk ist weniger als ein Torso, 
aber mehr als ein „Verlag“. Er hat ein paar 
Zeichen signalisiert, die wichtiger sind als 
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das meiste, was heute in Deutschland ge-
druckt wird.  

Alfred Andersch in:  
Frankfurter Allgemeine Zeitung,  

Frankfurt/Main, vom 15. 9. 1954. 
 

 
 

 
 

 
 
 

Zu diesen beiden Gedichten (vgl. Abschn. 44) kamen später andere hinzu; 
z.B. in „Transit“ (hg. v. Walter Höllerer) mit dem Gedicht „fragment“ (Werk-

ausgabe, Seite 224). W.H. schrieb in einer Randnotiz : Das Gesprungene ret-
tet sich zwischen den Worten. Die Worte besitzen eine Wertigkeit, auf Grund 
derer sie Verbindungen eingehen können, über Klüfte hinweg. Das Zerfallende 
fängt sich in einem von Rhythmus und Klang getragenem Bild. (Transit, Seite 
146) 

 
     Eine Bemerkung, die mir (fast) ebenso rätselhaft war wie das Gedicht 
selbst. Aber wie sagte schon Paul Celan (etwa): Man muß nur lange genug 

lesen, dann versteht man schon. Vielleicht ist es gerade das, was ich bei 
RMG gelernt habe : immer wieder & das gelesene noch einmal lesen lesen 

lesen ... Die Lektüre eine Gedichtbandes muß so lange dauern wie die Lektü-
re der Wahlverwandtschaften. 
 

     Von den Orten her : von Bad Driburg (KellerBuchhandlung) nach Wolf-
ratshausen ist er immer noch da. Von einer kleinen LyrikAnthologie bis zur 

umfangreichen Gesamtausgabe im Wallstein Verlag und www.literatur-
live.de. Ein Weg aus vielen tausend Seiten Papier. Viel Glück und auch eini-
ge Enttäuschungen. Es hat sich gelohnt. 

 
     Dinge haben wurzeln und zweige; ereignisse haben reichweite und anfang; 
zu wissen, was vorangeht und was folgt, ist ebensogut wie kopf und füße ha-
ben. (Confucius, die grosse unterweisung) 
 

http://www.literatur-live.de/
http://www.literatur-live.de/
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     Natürlich war da auch die Entdeckerfreude. Manchmal sogar Anfälle von 

Bösartigkeit : 
 

     In einer Bibliothek in Stuttgart bin ich auf einige Manuskripte gestoßen, 
die ich mir zur Einsicht bestellte. In höchstem Maße aufgeregt fuhr ich in die 
Schwabenmetropole. Eine über die Maßen hübsche Mitarbeiterin brachte 

mir die Kassette mit den Manuskripten. Ich schaute nach links, ich schaute 
nach rechts. Hätte ich einen Baseball-Schläger gehabt ..... ich wäre dann mit 
kostbaren Papieren getürmt. Ein schwarze Seele. 

 
     Schön war ein Tirol-Aufenthalt. Eine voll gepackte Aktentasche, Bücher, 

etc. Vor einem Holzhaus sitzend, die Katze spielt und die Sonne scheint. Le-
sen. Schreiben. Sehen, daß die Arbeit Form annimmt. Sehr entspannt im 
Gestern & Heute. 

 
     Die Gedanken sortieren und ordnen ..... und jetzt muß ich aufpassen, 

daß ich nicht ins Schwärmen komme ... 
 
     Gelernt habe ich auch, den Blick über den Tellerrand zu richten. Es gibt 

keine Nationalliteraturen (mehr). Die Bandbreite, der Weitblick, den die 
„fragmente“ anfang der 50er Jahre nach Deutschland zu bringen versuch-
ten, ist heute zu einer oberflächlichen Kenntnisnahme heruntergekommen / 

geschrumpft. 
 

     RMG überschätzte seine Kräfte. Schaut man sich den letzten erschiene-
nen Verlagsprospekt an, so war das Scheitern vorprogrammiert. 
 

     Aus meiner Dissertation :   
 

Die Situation verschärft sich. Die finanziellen Probleme wachsen dem jungen 
Verleger über den Kopf. Mit seinen eigenen Arbeiten kann er den Verlag nicht 
mehr finanzieren. Er arbeitet als Sprecher für den Südwestfunk. (Das Honorar 
für einen Auftritt betrug ca. 50 DM), hält Vorträge in Stuttgart, in der Karlsru-
her Akademie für bildende Künste und verschiedenen Einrichtungen der US-
Army. Hinzu kommen psychische Probleme und das Bewußtsein, gescheitert 
zu sein. Der Schuldenberg hat die für die damalige Zeit astronomische Höhe 
von 40.000 DM erreicht.  
 
Am Nachmittag des 27. 7. 1954 setzt Rainer M. Gerhardt, nachdem er ein letz-
tes Mal seine Frau angerufen hat, um mit ihr über seine Depressionen zu spre-
chen, seinem Leben ein Ende, indem er den Gashahn öffnet 
Auskunft von Robert Creeley. 
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Hans Magnus Enzensberger :  Tod eines Dichters 

                                               (für Rainer M. Gerhardt) 
 
Jeder Tag ein Geriesel von fahlen Papieren,  
ein Spinnweb von Einflüsterungen,  
Ohren voll Kot deinem Mund nah,  
ein Dunst von Pfandleihen und Spitälern,  
von Treppenhäusern, fleckig wie  
das Bett eines geilen Flusses.  
ein grauer Schnee von Paragraphen auf dem Pflaster  
der Welt, und blutige Schuhe, und Streptokokken.  
 
Jede Nacht die Umarmung der neun wilden Schwestern,  
der Vampire, schönzüngig,  

ein Beischlaf mit neun Feuern, eine  
Verschwendung zum Tode.  
O eingeäscherter Phönix!  
Zeugung unbezeugt! Verkohltes Gedicht!  
Zerbrochener Flug! Nichts, was bliebe,  
 
nichts als ein Brief von den blauen Tinten-  
tränen eines Gewitters bedeckt,  
als ein tauber Zorn über den Dächern,  
als blinde Trauer, lahm in den Lenden,  
und dein Name, auf blanker Platte  
sich langsam läuternd  
zum Oxyd der Vergessenheit,  
vergessen von deinen neun schönen Geliebten,  
die deines Blutes satt  
jubelnd auffahren in ihre unsterbliche Wohnung.  
 

Aus: Hans Magnus Enzensberger: Gedichte 
Frankfurt/Main 1983, Suhrkamp Verlag, Seite 55. 

 

 

 
 

46  Exkurs : Dissertation 

 
Das kam alles sehr viel später und setzte noch so einiges andere in Gang ... 

 
     1995 erschien dann in einem Würzburger Verlag unter dem Titel „... zu-
geritten in manchen sprachen ...“ meine Dissertation über RMG. Die Arbeit an 
diesem Buch war mit die erfreulichste Tätigkeit, die ich je hinter mich ge-

bracht habe. Sehr viele kleine Erfolge meiner Detektivarbeit reihten sich (ir-
gendwann) zu einem GesamtEindruck. Ich lernte interessante Menschen 
kennen und stellte fest, daß es doch sehr viele Literaturbeflissene gab, die 

sich für diesen Dichter interessierten.  
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Es folgen einige Abschnitte aus der Einleitung dieser Arbeit. 

 
Ein nicht unwesentliches Problem dieser Arbeit 
ist die Tatsache, daß die Texte, von denen die 
Rede ist, nur sehr schwer greifbar sind. Es ist 
aber unverzichtbar, sich von einigen wichtigen 
Arbeiten Rainer Maria Gerhardts einen Ge-
samteindruck zu bilden, um die folgenden Aus-
führungen verstehen und kritisch begleiten zu 
können. Aus diesem Grund werden sie in ei-
nem Anhang zitiert. Dem gleichen Zweck die-
nen die z.T. ausführlichen Zitate. Die oft ei-

genwillige Rechtschreibung und Zeichenset-
zung Gerhardts wie auch Creeleys und Olsons 
wurde beibehalten.  
 
     Nach dem Tod Rainer M. Gerhardts über-
nahm seine Mutter Margarete Bente das Erbe. 
In einem Rundschreiben an die Geschäfts-
partner des Verlages schrieb sie:  
 

     "Renate Gerhard schlug für sich und die Kinder das Erbe aus, da um die 
Zeit des Todes meines Sohnes keine eheliche Gemeinschaft mehr bestand und 
sie selbst mir durch ein Schreiben bekannt gab, dass sie mit dem Nachlaß 
nichts mehr zu tun haben wollte. - Da ich als Mutter meine Verpflichtung darin 
sah, das an mich gegangene Erbe anzunehmen, so möchte ich deshalb noch-
mals betonen, dass Frau Gerhardt somit das Recht verlor, in irgendeiner Wei-
se im Namen meines Sohnes oder des Verlages der Fragmente zu verhandeln."  
 
     1962 gründete Renate Gerhardt in Berlin den Gerhardt Verlag. Es erscheint 
Henry Millers Ganz wild auf Harry. Ein Melo-Melo in 7 Szenen. Die Orientie-
rung des Fragmente Verlages an amerikanischer Literatur wird allerdings 
nicht weitergeführt. Der Schwerpunkt liegt in Zukunft bei den Autoren der 
französischen Moderne.  
 
     Die Rechte an Rainer M. Gerhardts Werken liegen heute zu je einem Drittel 
bei den Söhnen Ezra und Titus und dem Mann der verstorbenen Margarete 
Bente.  
 
     Einen Grund für die Tatsache, daß das Werk Gerhardts nicht oder nur sehr 
unzureichend bekannt ist, sehen Stefan Hyner und Helmut Salzinger in dem 
Verhalten der Gerhardt-Erben:  
 
     "Es ist nun vierunddreißig Jahre her, in welcher Zeit der Name Rainer M. 
Gerhardt ziemlich (oder besser: unziemlich) in Vergessenheit geraten ist. Seine 
Publikationen sind vergriffen, und kaum eine öffentliche Bibliothek besitzt sie. 
Kein literarisches Lexikon weiß auch nur seinen Namen. Seine Person und 



 
150 

 

sein Werk sind nahezu, aber eben doch nicht ganz vergessen, und inzwischen 
gibt es Gründe genug, sich seiner zu entsinnen.  
 
     Absurderweise sind es ausgerechnet die Besitzer von Gerhardts Nachlaß 
und allen sich aus ihm ergebenden Rechten, die dem entgegenwirken. Sie wol-
len nicht, daß an Rainer M. Gerhardt erinnert wird. Auch nur seinen Namen zu 
nennen, ist ihnen unerwünscht. Es hat den Anschein, als versuchten sie sys-
tematisch, sein Andenken zu unterdrücken, indem sie jeden, der den Versuch 
unternimmt, an R.M. Gerhardt zu erinnern, bei seiner Arbeit behindern. So er-
hebt sich der Verdacht, daß es seit jeher die Gerhardt-Erben gewesen sind, 
die auf diese oder jene Weise für das Verschwinden Gerhardts aus dem Ge-
dächtnis die Verantwortung zu tragen haben."  
 
     Es gibt Anlässe und Gründe genug, sich seiner zu erinnern. Die Vorausset-

zungen haben sich geändert. In den vergangenen dreißig Jahren gab es viel-
fältige Bestrebungen, das, was tradiert ist, und das, was an Neuem geschaf-
fen wird, zusammenzuführen. Hinzu kommt eine Offenheit, die bereit ist, nicht 
nur überlieferte Inhalte und Formen zu benutzen, sondern auch solche, die 
bisher suspekt waren. Film, primitive Kunst, Kunst-Handwerk: Es gibt im 
Vermittlungsprogramm Gerhardts eine Pluralität, die heute Alltag ist, zu seiner 
Zeit aber noch nicht durchsetzbar war. Diese Vielfalt mußte eine Gesellschaft 
beunruhigen, die darauf aus war, einen neuen Halt in einem sicheren Weltbild 
zu finden. Auch die Kritik der alten Ideologien war keine Infragestellung, son-
dern Suche nach einem sicheren Grund.  
 
     Betrachtet man die Zeit jedoch aus einem weiteren Blickwinkel, so wird 
deutlich, daß die gesellschaftskritischen Attacken der jungen Autoren über ein 
Defizit an Weltbildern nur hinwegtäuschten. Böll  griff die Spießermoral, die 
neuen Aufsteiger, Verfallsformen des Katholizismus an – weiter als bis zu den 
Tabuzonen der Gesellschaft jedoch reichte auch seine Literatur nicht. Sie 
konnte nicht weiter reichen, so wird heute deutlich, die Zeit der durch Weltbil-
der, Weltentwürfe geprägten und durch sie herausgeforderten Literatur war 
endgültig vorbei.  
 
     Rainer Maria Gerhardt geht weiter als die in Kapitel 2 vorgestellten Litera-
turkonzeptionen der Nachkriegszeit, da er der Einheit der Entwürfe die Vielfalt 
gegenüberstellt und so erstmals in Deutschland ein Projekt vorstellt, das erst 
aus heutiger Sicht gewürdigt und wohl "postmodern" genannt werden kann.  
 
     Die vorliegende Arbeit stellt sich die Aufgabe, dieses Unternehmen vorzu-
stellen, soweit es rekonstruierbar ist. Mein Versuch ist ein im traditionellen 
Sinn positivistischer, dem es nicht um Wertung, sondern Darstellung geht. Ei-
ne Lücke in der Literaturgeschichte, wie groß oder klein sie sein mag, soll ge-
schlossen werden.  
 
     In seiner Rezension der fragmente gibt Anselm Hollo einen Ausblick auf die 
Zukunft der Werkes Rainer M. Gerhardts:  
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     "Of course anthologies will be published, and he will appear in them, except 
for the english ones (he said that thing about 'carefully nurturing private emo-
tions,' didn't he?), and people will nod their hands and say, 'Oh yes, he was 
one of the first, wasn't he, in our country, to...' this or that, as if, as if what he 
started, wanted, became part of, would be finished and furnished now, ready 
for occupation by those Lit.fans he detested, over and done with ... Ach, ja." 
  

Augsburg, im Mai 1999 

 
 
Internet-Adresse : http://www.strandspuren.de/work/rmg_sek/index.htm 

 
 

 
 
 

47  Bob Dylan 
 
 

Liner notes: 
There were three kings and a jolly three too. The first 
one had a broken nose, the second, a broken arm 
and the third was broke. "Faith is the key!" said the 
first king. "No, froth is the key!" said the second. "Y-
ou're both wrong," said the third, "the key is Frank!" 
It was late in the evening and Frank was sweeping 
up, preparing the meat and dishing himself out when 
there came a knock upon the door. "Who is it?" he 
mused. "It's us, Frank," said the three kings in uni-

son, "and we'd like to have a word with you!" Frank 
opened the door and the three kings crawled in. 
Terry Shute was in the midst of prying open a hair-
dresser when Frank's wife came in and caught him. 
"They're here!" she gasped. Terry dropped his drawer 
and rubbed the eye. "What do they appear to be li-
ke?" "One's got a broken vessel and that's the truth, 

the other two I'm not so sure about." "Fine, thank you, that'll be all." "Good" she turned and 
puffed. Terry tightened his belt and in an afterthought, stated: "Wait!" "Yes?" "How many of 
them would you say there were?" Vera smiled, she tapped her toe three times. Terry watched 
her foot closely. "Three?" he asked, hesitating. Vera nodded. 
"Get up off my floor!" shouted Frank. The second king, who was first to rise, mumbled, 
"Where's the better half, Frank?" Frank, who was in no mood for jokes, took it lightly, replied, 
"She's in the back of the house, flaming it up with an arrogant man, now come on, out with it, 
what's on our minds today?" Nobody answered. 
Terry Shute then entered the room with a bang, looking the three kings over and fondling his 

mop. Getting down to the source of things, he proudly boasted: "There is a creeping consump-
tion in the land. It begins with these three fellas and it travels outward. Never in my life have I 
seen such a motley crew. They ask nothing and they receive nothing. Forgiveness is not in 
them. The wilderness is rotten all over their foreheads. They scorn the widow and abuse the 
child but I am afraid that they shall not prevail over the young man's destiny, not even them!" 
Frank turned with a blast, "Get out of here, you ragged man! Come ye no more!" Terry left the 
room willingly. 
"What seems to be the problem?" Frank turned back to the three kings who were astonished. 
The first king cleared his throat. His shoes were too big and his crown was wet and lopsided 
but nevertheless, he began to speak in the most meaningful way, "Frank," he began, "Mr. 

http://www.strandspuren.de/work/rmg_sek/index.htm
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Dylan has come out with a new record. This record of course features none but his own songs 

and we understand that you're the key." "That's right," said Frank, "I am." "Well then," said 
the king in a bit of excitement, "could you please open it up for us?" Frank, who all this time 
had been reclining with his eyes closed, suddenly opened them both up as wide as a tiger. 
"And just how far would you like to go in?" he asked and the three kings all looked at each 
other. "Not too far but just far enough so's we can say that we've been there," said the first 
chief. "All right," said Frank, "I'll see what I can do," and he commenced to doing it. First of all, 
he sat down and crossed his legs, then he sprung up, ripped off his shirt and began waving it 
in the air. A lightbulb fell from one of his pockets and he stamped it out with his foot. Then he 
took a deep breath, moaned and punched his fist through the plate-glass window. Settling 
back in his chair, he pulled out a knife, "Far enough?" he asked. "Yeah, sure, Frank," said the 
second king. The third king just shook his head and said he didn't know. The first king remai-
ned silent. The door opened and Vera stepped in. "Terry Shute will be leaving us soon and he 
desires to know if you kings got any gifts you wanna lay on him." Nobody answered. 
It was just before the break of day and the three kings were tumbling along the road. The first 
one's nose had been mysteriously fixed, the second one's arm had healed and the third one 
was rich. All three of them were blowing horns. "I've never been so happy in all my life!" sang 

the one with all the money. 
"Oh mighty thing!" said Vera to Frank, "Why didn't you just tell them you were a moderate 
man and leave it at that instead of goosing yourself all over the room?" "Patience, Vera," said 
Frank. Terry Shute, who was sitting over by the curtain cleaning an ax, climbed to his feet, 
walked over to Vera's husband and placed his hand on his shoulder. "Yuh didn't hurt yer 
hand, didja Frank?" Frank just sat there watching the workmen replace the window. "I don't 
believe so," he said. 

 

 
 
 

Es war die erste LP, die ich mir zulegen konnte. Vorher immer nur Mager-
Kost : Singels und EPs. Da lief die Platte jeden Tag rauf & runter. Ein selt-
sam heimeliges Gefühl stellte sich ein, Vertrautsein. Eine sparsame, doch 

mich ganz und gar in Beschlag nehmende Musik. Nicht zu denken diese Zeit 
ohne ihn. Und diese Zeit hält bis heute an. 

 
     Ich kann nicht sagen, daß es auf dieser LP ein Lieblingslied gab & gibt. Je 
nach meiner Seelenverfassung war es mal dies, mal jenes. Eine Schallplatte 

für alle Lebenslagen. 
 
     Es war im Leben, in der Literatur, in der Musik eine bunt gemischte Ge-

sellschaft – der Gegensatz zu der jetzt extrem grauen Corona-Zeit. Wir haben 
den Wind heulen lassen (und auch die Wildkatze). Die WarenHäuser waren 

noch Häuser und verkauften Waren. Die Bediensteten brauchten keine ver-
rückten Socken, ihre Füße waren sauber und gepflegt, Ich legte mich aufs 
Bett und träumte von St. Augustinus ... 

 
     ... und mit `ner Knarre in jeder Hand schlenderte ich durch die Marienst-
raße ... 
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All Along the Watchtower 

There must be some way out of here 
Said the joker to the thief 
There's too much confusion 
I can't get no relief 
Businessmen, they drink my wine 
Plowmen dig my earth 
None of them along the line 
Know what any of it is worth 
 
No reason to get excited 
The thief, he kindly spoke 
There are many here among us 
Who feel that life is but a joke 
But you and I, we've been through that 
And this is not our fate 
So let us not talk falsely now 
The hour is getting late 

 
 
All along the watchtower 
Princes kept the view 
While all the women came and went 
Barefoot servants, too 
Outside, in the distance 
A wildcat did growl 
Two riders were approaching 
The wind began to howl 

 
     Es gab nicht nur das Schöne und Bunte, es gab auch das Traurige und 
Dunkle. Und ins Haus derer, die mir das Leben schwer machten, soll der 

Blitz einschlagen. Dann kann ich endlich verschwinden und niemand wird 
mich finden. 

 
Drifter’s Escape 

Oh, help me in my weakness 
I heard the drifter say 
As they carried him from the courtroom 
And were taking him away 
 
"My trip hasn't been a pleasant one 
And my time, it isn't long 
And I still do not know 
What it was that I've done wrong" 
 
Well, the judge, he cast his robe aside 
A tear came to his eye 
"You'd fail to understand", he said 
"Why must you even try?" 
 

 
 
Outside, the crowd was stirring 
You could hear it from the door 
Inside, the judge was stepping down 
While the jury cried for more" 
 
"Oh, stop that cursed jury" 
Cried the attendant and the nurse 
"The trial was bad enough 
But this is ten times worse" 
 
Just then a bolt of lightning 
Struck the courthouse out of shape 
And while everybody knelt to pray 
The drifter did escape 
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48  Palinurus 

 
 

Palinurus (griechisch Παλίνουρος) ist eine Gestalt aus der römischen Mytho-
logie. Palinurus ist der zuverlässige und umsichtige Steuermann des Aeneas 
auf dessen Irrfahrt vom zerstörten Troja nach Italien.  
Im fünften Buch der Aeneis, Aeneas ist seinem Ziel schon nahe, wendet sich 
Venus, die Mutter des Aeneas, an den Meeresgott Neptun, um ihn um siche-
re Fahrt für ihren Sohn zu bitten. Neptun beruhigt sie, nur ein Mann aus der 
Besatzung des Aeneas werde noch auf See zu Schaden kommen, ein Opfer 
für viele.[1] Wenig später zeigt sich, dass es Palinurus ist: Somnus, der 
Schlafgott, legt sich über ihn, und trotz anfänglichem Widerstand kann er ihn 
in Schlaf senken. Schlafend stürzt Palinurus von Bord. 
Von seinem weiteren Schicksal erfährt Aeneas (und mit ihm der Leser) beim 
Abstieg in die Unterwelt im sechsten Buch, wo er ihn unter den Unbegrabe-
nen wiedersieht: Palinurus trieb drei Tage auf dem mitgerissenen Ruder 
übers Meer und strandete schließlich an der Küste von Lukanien. Kaum 

glaubte er sich gerettet, wurde er von den Bewohnern der Gegend erschlagen. Die Sibylle verheißt 
ihm, ein Nachbarvolk werde ihn bestatten und ihm einen Kult errichten.  
Nach antiken Quellen  ist das Vorgebirge Kap Palinuro im Cilento nach ihm benannt.  

Wiki 

 

     Irgendwann in der ersten Hälfte der sechziger Jahre lernte ich in Driburg 
einen Mitschüler kennen, dem ich (intellektuell) recht viel verdanke. Er 

machte mich auf viele Dinge aufmerksam – vor allem auf das Treiben der 
InternatsOberen. Ein Hinweis auf eine bis heute durchgehend wichtige Lek-
türe verdanke ich ihm. Ich weiß jetzt nicht einmal wie er hieß. Vor Augen 

habe ich nur noch seine ausgeprägte GebährdenSprache. Fotos habe ich, 
aber der Name ist verschwunden. Schade.  
 

     Es gab lange Zeiten, in denen ich keinen Blick in dieses Buch warf. Dann 
wieder jeden Tag. Hier einige wenige Zitate (+ Kommentare), die vielleicht ei-

nen Eindruck verschaffen können : 
 
 
Aber eine Rückkehr zum Christentum kann es nicht geben, auch kann ich kein Wahrheitsge-
bäude bewohnen, das auf Falschheit erbaut ist. Die Wiedersprüche drängen hervor, daher 
die Schreckensbilanz der Kirche, die »nicht Frieden bringt, sondern das Schwert« – ihre Ver-
folgungen, ihre Begehrlichkeiten, ihre Heuchelei, ihr Rückwärtsgewandtsein. All das liegt in 
ihrer Natur, der Natur einer mißgünstigen, weltlichen und dogmatischen Körperschaft; und 
dieser Natur wegen hat die Kirche immer, wenn sie stark genug dazu war, ihren geistlichen 

Anspruch verraten. (24) 

 
Diese Thesen in einem katholischen (einem sehr katholischen) Internat zu 
vertreten – dazu gehört Mut und eine gehörige Portion Kaltschnäuzigkeit. 

Aber es geht; und ich lebte weiter und zwar besser und beruhigter. Wie sagt 
man: Ich konnte wieder in den Spiegel schauen. 

 
Geistig erwachsen werden wir erst, wenn wir entdecken, daß die großen Schriftsteller der 
Vergangenheit, auf die wir herabblicken, zwar tot sind, aber nichtsdestotrotz viel intelligenter 

als wir – Proust, James, Voltaire, Donne, Lukrez. – Wie hätten wir sie gelangweilt! (36) 
 

https://de.wikipedia.org/wiki/Palinurus#cite_note-1
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Ich will mich ja gar nicht messen. Das Elend kommt aus dem Zwang, daß 

man dauernd vergleichen muß. Eine Zwangshandlung. Es giebt die und es 
gibt mich. Basta! 

 
Axiom: Aus der Zerstörung fremden Glücks ist kein Glück zu gewinnen. Einem Mann die 
Frau wegzunehmen oder einer Frau den Mann ist eine Spielart des Mordes; die Schuld 
macht die Liebenden zu Komplizen, und die Zerstörung einer Ehe vernichtet die Zerstörer. 

So wie wir andere verlassen, werden wir verlassen. (65 f.) 

 
Respekt ist eine Fähigkeit, ist eine Haltung, die im Laufe der Jahre immer 
seltener geworden ist. Es geht hier nicht um irgendeinen Besitz, es geht da-

rum, nicht zu zerstören. So wie ich nicht zerstört werden will, will ich mei-
nen/unseren Bereich respektiert sehen. 
 

... in einem Bett gibt es keinen Schutz vor den Erinnerungen an ein anderes ... (66) 
 

ja, ja 
 
Gäbe es außer dem berüchtigtem und untauglichen Heilmittel Zeit eine Operation, die uns 

von der Liebe heilt, wie viele würden sich darum reißen? (68) 
 

... und eine Menge zahlen ...  
 
Doch gibt es viele, die es nicht wagen, sich umzubringen, aus Angst davor, was die Nach-

barn sagen. (89) 
 
Es gibt keinen wahreren Satz. 

 
Der wahre Gradmesser für den Charakter eines Mannes ist die Gesundheit seiner Frau. (92) 

 
Drum: schau dir die Frau an, die er präsentiert, die er vorführt. Welchen 
Eindruck macht sie auf dich? Gesundheit ist nicht nur eine Angelegenheit 

des Körpers. Man erkennt den Mann in allen seinen Facetten in allen Er-
scheinungsformen der Frau, die an seiner Seite geht. 

 
Andere leben nur; ich vegetiere.  (102) 
 

D.h. ich lebe meine gesamte Natur (cognitiv – vegetativ) grenzenlos aus. Es 
gibt keine Gebote, Zwänge. 
 
Dort, im grellen Sonnenlicht, zwischen Stranddistel und Eiskraut, Reyngium und Mesembry-
anthemu,, wo die Flut ihren Saum aus verbrantem Treibholz und dem letzten Flüstern der 
auslaufenden Wellen auf dem Sand hinterläßt, soll er nackt unter seinem Wasserzeichen zur 
Ruhe kommen; ein Mann, der zu sehr auf den Frieden der See und des Himmels vertraute. 
 

O nimium coelo et pelago confise sereno 
Nudus in ignota, Palinure, jacebis harena. 

 
 
... und ein Flaubert-Zitat zum Schluß, das Gebot sein soll ... 
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Die Stärksten sind daran zugrunde gegangen. Die Kunst ist ein Luxus, man braucht saubere 
und ruhige Hände. Erst macht man eine Konzession, dann zwei, dann zwanzig. Lange 
täuscht man sich über seine Moral. Dann gibt man sie gänzlich auf, und dann verblödet man. 

(180) 
 

 

Palinurus (i.e. Caril Connolly): Das ruhelose Grab, Frankfurt/M (Bibliothek 
Suhrkamp 1388) 2003 

 
 

Leben und Werk : Connollys Vater war Major in der britischen Armee. Cyril besuchte die renommierte 
Privatschule Eton College (gemeinsam mit Harold Acton und George 
Orwell, mit dem er sich anfreundete) und studierte anschließend am Bal-
liol College der Universität Oxford.  

Nach dem Studium arbeitete er zunächst als Sekretär für den Schriftstel-
ler und Kritiker Logan Pearsall Smith. Ab 1927 schrieb er Beiträge für 
britische Zeitungen und Zeitschriften wie den New Statesman, die 
Sunday Times und The Observer.  
Connollys einziger Roman The Rock Pool über das Leben eines jungen 
Engländers in einer Künstlerkolonie am Mittelmeer, erschien 1936. Sein 
bekanntestes Buch ist die autobiografisch geprägte Essaysammlung 
Enemies of Promise von 1938. In ihr setzt er sich mit den Erwartungen 

auseinander, dass sein Umfeld und er selbst davon ausgingen, er würde angesichts seines Talents 
und seiner Ansprüche ein literarisches Meisterwerk zustande bringen.  
Stattdessen blieb er bei der "kleinen Form", veröffentlichte Bücher mit Aphorismen, Essays und Ge-
danken – The Unquiet Grave (1944, unter dem Pseudonym Palinurus), The Condemned Playground 
(1945), Ideas and Places (1953), Previous Convictions (1963), Modern Movement (1965) und The 
Evening Colonnade (1973). Das Romanfragment Shade those Laurels wurde von Peter Levi zu Ende 
geschrieben und 1990 veröffentlicht.  
Von 1939 bis 1950 gab er gemeinsam mit Peter Watson (der das Projekt im Wesentlichen finanzierte) 
und anfangs auch mit Stephen Spender, die einflussreiche monatliche Literaturzeitschrift Horizon her-
aus.  
Connolly war ab 1945 bis zu seinem Tod 1974 der leitende Literaturkritiker der Sunday Times. In sei-
nem Todesjahr wurde er als auswärtiges Ehrenmitglied in die American Academy of Arts and Letters 
gewählt. 
Er war dreimal verheiratet (und hatte darüber hinaus zahllose Affären): zunächst mit Jean Bakewell, 
einer wohlhabenden Amerikanerin, die er in Paris traf, dann mit der Schriftstellerin Barbara Skelton 
und schließlich mit Deirdre Craig, die nach seinem Tod Peter Levi heiratete.  

Wiki 
 

 

 
 
 
49  „schöne, alte Stadt ...“ 

 
 
Drei Jahre ... drei Wohlfühljahre ... drei Jahre Aufbruch und Orientierung fürs wei-
tere Leben ... drei Jahre, um die Liebe kennen zu lernen ... drei Jahre Glück ... 
 



 
157 

 

... natürlich ist das ein ganz altes 
Foto dieser schönen, alten Stadt 
... 
 
... direkt unterhalb des Doms, an 
einer hohen Mauer gelegen : mei-
ne Behausung 2 ½ Jahre lang, in 
denen ich das Westfalen-Kolleg 
besuchte ... 
  
... zentraler gings nicht, sollte es 
auch nicht sein ... 
 
... ich hatte alles was ich wollte ... 
 

... und es gab mal eine Dichterin, 
die schrieb über Paderborn und 
seine Menschen ...  
 

 
 

 
Annette von Droste-Hülshoff : 

 
Anders ist es im Hochstifte Paderborn, wo 
der Mensch eine Art wilder Poesie in die 
sonst ziemlich nüchterne Umgebung 
bringt und uns in die Abruzzen versetzen 
würde, wenn wir Phantasie genug hätten, 
jene Gewitterwolke für ein mächtiges 

Gebirge, jenen Steinbruch für eine Klippe zu halten. – Nicht groß von Gestalt, hager und sehnig, mit 
scharfen, schlauen, tiefgebräunten und vor der Zeit von Mühsal und Leidenschaft durchfurchten Zü-
gen, fehlt dem Paderborner nur das brandschwarze Haar zu einem entschieden südlichen Aussehen. 
– Die Männer sind oft hübsch und immer malerisch, die Frauen haben das Schicksal der Südländerin-
nen, eine frühe üppige Blüte und ein frühes, zigeunerhaftes Alter. Nirgends gibt es so rauchige Dörfer, 
so dachlückige Hüttchen als hier, wo ein ungestümes Temperament einen starken Teil der Bevölke-
rung übereilten Heiraten zuführt, ohne ein anderes Kapital, als vier Arme und ein Dutzend zusammen-
gebettelter und zusammengesuchter Balken, aus denen dann eine Art von Koben zusammengesetzt 
wird, eben groß genug für die Herdstelle, das Ehebett und allenfalls einen Verschlag, der den stolzen 
Namen Stube führt, in der Tat aber nur ein ungewöhnlich breiter und hoher Kasten mit einem oder 
zwei Fensterlöchern ist. – Besitzt das junge Paar Fleiß und Ausdauer, so mögen nach und nach einige 
Verschläge angezimmert werden; hat es ungewöhnlichen Fleiß und Glück zugleich, so dürfte endlich 
eine bescheidene Menschenwohnung entstehen, häufig aber lassen Armut und Nachlässigkeit es 
nicht hierzu kommen, und wir selbst sahen einen bejahrten Mann, dessen Palast zu kurz war, um 

ausgestreckt darin zu schlafen, seine Beine ein gutes Ende weit in die Straße recken. –   . . . 
Bilder aus Westfalen, 2. Kapitel 
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Ballade von der schönen 

 alten Stadt und von dem  

listigen Lehrer 

 

Das ist die alte schöne Stadt, 
viel zu schöne, viel zu alte, 
alte schöne, schöne alte Stadt: 
Giebel, Erker, Fachwerk, Fachwerk, 
weiße Nonnen, schwarzer Kaplan, 
gotische Marktfraun und am Brunnen 
Tauben, Schüler, Bettelmann. 
Kopfsteinpflaster und Nuttengäßchen. 
Pizzeria und Diskothek. 
Kaufhaus. Münster und Brezelbuden. 
Autostrich am Golgathaweg. 
Krankenkassen. Gericht und Banken, 
keine Fabrik. zwei Brauerein, 

Natoflugplatz, Piloten fallen 
manchmal nachts in die Häuser ein 
in dieser alten schönen Stadt, 
viel zu schönen, viel zu alten. 
alten schönen, schönen alten Stadt. 
 
Die ist älter als tausend Jahre, 
schlief dann nach dem Bauernkrieg ein. 
Ein paar Bundschuh stehn im Museum, 
sollen dem Volk eine Lehre sein. 
Mancher wollte die Stadt schon wecken 
mit seinem heißen roten Kuß. 
48 im heißen Märzen 
fiel am Rathaus sogar ein Schuß. 
18 fiel im roten November 
auch ein roter Sozialdemokrat. 

Aber Bischof,. Bürger und Banken 
wachten über den Schlaf der Stadt, 
dieser alten schönen Stadt, 
viel zu schönen, viel zu alten, 
alten schönen, schönen alten Stadt. 
 
Ja, und es wird in alten Mären 
heute noch wunders viel geseit, 
wie Bischof. Bürger und Banken wachten 
über den Schlaf im dritten Reich. 
Einen, der keine Märchen erzählte, 
und der sogar ein Lehrer ist, 
wollten sie aus der Stadt verjagen, 
was aber nicht gelungen ist. 
Zeigte, als man die Siedlung haute 
vor der Stadt am Kalvarienstieg. 
Schädel, Knochen und Zehrastreifen, 
waren nicht aus dem Bauernkrieg, 
vor der alten schönen Stadt, 
viel zu schönen, viel zu alten 
alten schönen, schönen alten Stadt. 

Wieder bangen Bischof und Banken 

um den Zauber und Schlaf der Stadt. 
Gibt auf einmal immer mehr Leute, 
die man nicht mehr unter Kontrolle hat, 
machen eigene Kindergärten, 
haben ein Kernkraftgelände besetzt, 
haben rote Punkte gemalt 
und Bank- und Beichtgeheimnis verletzt. 
Der Bischof hat die rote Natascha 
auf einem Besen reiten sehn. 
Viele schlagen Haken und Kreuze, 
gibt aber immer mehr,. die verstehn, 
in dieser alten schönen Stadt, 
viel zu schönen, viel zu alten. 
alten schönen, schönen alten Stadt. 
 
Ist wie damals zu Bundschuh-Zeiten, 

sagt der Lehrer, wie bei Joß Fritz. 
Viele kennt der listige Lehrer, 
sehr geduldig knüpft er das Netz. 
Spricht mit ihnen, knobelt mit ihnen, 
widerwillig kommt das Vertraun. 
Träumt mit Spontis und jungen Christen 
und konkretisiert ihren Traum. 
Manchmal, dann möcht er einfach ziehen 
dahin, wo es Umweltverschmutzung gibt. 
Schlote, Fabriken, aber dann bleibt er, 
weil er sie nämlich ziemlich liebt, 
diese alte schöne Stadt, 
viel zu schöne, viel zu alte, 
alte schöne, schöne alte Stadt. 
 
Ja, es ist schön herumzusitzen 

in dieser Stadt bei ihrem Wein, 
warten, letzte Häuserschatten 
holen die letzten Tauben ein. 
Ja, und es läuten Abendglocken 
Gassen. Brunnen und Marktplatz leer. 
Nach dem Mondlicht am Stadtgemäuer 
greift der taumelnde Weintrinker. 
Träum ich mit dem listigen Lehrer 
von einer aufgewachten Stadt 
ohne Bischof und Banken und ohne den Bürger 
der Angst vor dem Aufwachen hat 
von dieser alten schönen Stadt. 
nicht zu schönen, nicht zu alten, 
alten schönen, schönen alten Stadt. 
 

 
Franz Josef Degenhardt 
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„Wir gehen in die Baracken.“ – So sagten wir, wenn wir in die Schule gingen : 

Westfalen-Kolleg Paderborn. Erwachsene (?) Menschen unterrichtet von Leh-
rer*innen, die nur wenige Jahre älter waren als die Schüler*innen. Die Un-

terrichtenden am Kolleg waren, das kann man schon sagen, engagierter als 
die Lehrer an anderen Schulen. 
 

     Wir blieben 2 ½ Jahre zusammen und machten (fast) alle das Abitur. Je-
der/jede hatte eine abgeschlossene Berufsausbildung und wußte, was er 
wollte. Die einzelnen Gruppen, die sich bildeten waren (fast) den ganzen Tag 

zusammen. Die vielen Kneipen und Plätze in Paderborn boten genügend 
Raum für unsere Interessen. 

 
     Die Sitzordnung im Klassenraum richtete sich nach den Fähigkeiten und 
Kenntnissen der einzelnen Schüler*innen. So saßen z.B. je ein Fachmann / 

Fachfrau für Mathematik, Latein, Englisch, etc. in einer Gruppe zusammen 
und jedem war geholfen ... vor allem bei den Schulaufgaben ... 
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     Es bildeten sich Paare, von denen zumindest eine bis heute gehalten hat. 
(Links von mir.) [Warum schaue ich nur so seltsam?] –  

 
     Eine der wichtigsten Eigenschaften Paderborns war der KneipenReichtum 
: für jeden etwas. Es kommt im Leben gelegentlich vor, daß Langeweile sich 

ausbreitet – in Paderborn nie. Eine „gemütliche“ Stadt auf kleinem Raum – 
übersichtlich. 
 

     Die Schule lag am Rande der Stadt; der Schulweg war demgemäß lang 
und bot Raum & Zeit für Spielchen jedweglicher Art. Der Phantasie sind hier 

keine Grenzen gesetzt. Es war ein schönes Leben, voller Aufregung und Er-
füllung.  
 

Ein Gedicht eines, dem es in Paderborn nicht wohl erging : 
 
 

Conterfey des menschlichen lebens 
 
1. 
Ich newlich früh zu morgen/ 
Zur edlen sommer zeit/ 
Hett abgespannt all sorgen/ 
Vnd war geschefften queit. 
Alß nun spatzirt im garten/ 
Stund auff ein blümlein zart/ 
Da wolt ich je noch warten/ 
Biß es vollkommen ward. 
 
2. 
Die morgenröth verschwunde/ 
Weil jhren purpurschein 
Der helle tag vmbwunde 
Mit klarheit noch so rein. 
Die Sonn mit sanfften stralen 
Daß blümlein vbergoß/ 
All blättlein thet sie mahlen/ 
Sampt blüets in jhrem schoß. 
 
3. 
Da gund es lieblich blicken/ 
Gab auch so süssen ruch/ 
Ein krancken möchts erquicken 
So läg im letzten zug. 
Ein lüfftlein lind von Athem 
Rührt an daß Blümelein. 
Da schwebts/ alß an ein Fadem 
Gebundnes vögelein. 
 
4. 
Auff seinem stiel so mütig 
Sich wand es hin/ vnd her/ 

8. 
Ich zwar will dich nit brechen/ 
Will dich wol bleiben lan: 
Die sonn dich wird erstechen/ 
Wirst nicht so lang mehr stahn. 
Halt/ halt/ wird schon bald werden/ 
Schon dopplets jhre pfeil/ 
Vnd richts gerad zur erden/ 
Wie lauter fewrig keil. 
 
9. 
Starck hats gespannt den bogen 
Schießt ab den besten schein/ 
Groß hitz da kompt geflogen/ 
Vnd dringt mit machten ein. 
Ey waß will nun beginnen 
So zartes garten-blut? 
Die blätlein gar erbrinnen/ 
Von heisser sonnen-glut. 
 
10. 
Da neigt es sich zur stunde 
Verwelckt/ vnd sincket hin/ 
Daß jetzt noch auffrecht stunde 
Mit also stoltzem sinn/ 
Daß blümlein/ jung von tagen 
Sein hälßlein nidersenckt; 
Ach/ ach/ nun muß ich klagen 
Schon gar es ist erkrenckt. 
 
11. 
Die seel hats auff der zungen 
Alweil wirds blasen auß: 
Nun muß es sein gerungen 
Mit todt/ vnd letztem strauß. 
O wee der kurtzen stunden! 
O wee! da schläfft es ein; 
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So säfftig/ vnd so blütig/ 
Alß wär der Todt noch sehr. 
O blümlein schön ohn massen/ 
Weil bist in deiner zier/ 
Von dir wil nu nit lassen 
Biß zu dem abend schier. 
 
5. 
Ey wer mag auß- dan- sprechen 
Dein schön- und lieblichkeit? 
An dir weiß kein Gebrechen/ 
Bist voller zierlichkeit. 
Ja Salomon der mächtig/ 
War nie so schön bekleid/ 
Wan schon er leuchtet prächtig 
In pomp/ vnd herrligkeit. 
6. 
Vmb dich die Bienlein brummen/ 
Vnd hönig samblen ein/ 
Zu saugen sie da kommen 
Die weiche wänglein dein. 
Die menschenkind im gleichen 
Mit lust dich schawen an/ 
All schönheit muß dir weichen/ 
Spricht warlich jederman. 
 
7. 
Wolan/ magst nun stoltziren 
Du garten Sternelein/ 
Must endlich doch verlieren 
All dein gefärbten schein. 
Dich bald nur wirft entferben/ 
Gestalt wirst reisen ab/ 
Noch heut wjrst müssen sterben 
Denck zeitlich nur zum Grab. 
 
 

Jetzt/ jetzt ist schon verschwunden 
Mein zartes blümelein. 
 
12. 
O mensch hab dir gemahlet 
So gar ob augen dein/ 
Recht wie der todt vns holet/ 
Wan wir in wolstand seyn. 
O nie/ nit traw der schöne 
Dem fleisch vnd blut nicht traw/ 
Dich nur mit Gott versöhne/ 
Auff jhn alleinig baw. 
 
13. 
Wan schon all man dich preisen/ 
Vnd stehst in voller blut/ 
Die blätlein doch bald reisen/ 
Noch eh mans träumen thut. 
Ein fieberlein kompt stechen 
Mit seinen stralen spitz/ 
Da muß all krafft zerbrechen/ 
O wee der gschwinden hitz?  
 
14. 
Ey waß dan will brauiren 
Ein schwaches pfläntzelein? 
Der Todt wird bald citiren/ 
Fort/ fort/ dan muß es seyn. 
Wan schon bist jung von jahren/ 
Wan schon bist hüpsch/ vnd fein/ 
Doch must von hinnen fahren/ 
Fort/ fort/ muß dennoch seyn. 
 

 
Quelle : Friedrich Spee: Trutznachtigall 
 

 

 
 

 
50  nach den Büchern : ein Mensch ... 

 
 
Es ist (fast) unmöglich, das wesentlichste Gefühl, zu dem der Mensch fähig 

ist – die Liebe – in Worten auszurücken. Johann Peter Hebel ist es gelungen, 
und deshalb steht seine Kalendergeschichte am Ende meiner Erinne-
rungstexte; gedacht für und gewidmet dem Menschen, der mein Leben le-

benswert macht(e) ... 
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Johann Peter Hebel: Unverhofftes Wiedersehen 
 

    In Falun in Schweden küßte vor guten fünfzig Jahren und mehr ein junger 
Bergmann seine junge hübsche Braut und sagte zu ihr: »Auf Sankt Luciä wird 
unsere Liebe von des Priesters Hand gesegnet. Dann sind wir Mann und Weib, 
und bauen uns ein eigenes Nestlein.« - »Und Friede und Liebe soll darin woh-
nen«, sagte die schöne Braut mit holdem Lächeln, »denn du bist mein einziges 
und alles, und ohne dich möchte ich lieber im Grab sein, als an einem andern 
Ort.« Als sie aber vor St. Luciä der Pfarrer zum zweitenmal in der Kirche aus-
gerufen hatte: »So nun jemand Hindernis wüßte anzuzeigen, warum diese Per-
sonen nicht möchten ehelich zusammenkommen« - da meldete sich der Tod. 
Denn als der Jüngling den andern Morgen in seiner schwarzen Bergmanns-
kleidung an ihrem Haus vorbeiging, der Bergmann hat sein Totenkleid immer 

an, da klopfte er zwar noch einmal an ihrem Fenster, und sagte ihr guten Mor-
gen, aber keinen guten Abend mehr. Er kam nimmer aus dem Bergwerk zu-
rück, und sie saumte vergeblich selbigen Morgen ein schwarzes Halstuch mit 
rotem Rand für ihn zum Hochzeittag, sondern als er nimmer kam, legte sie es 
weg, und weinte um ihn und vergaß ihn nie. Unterdessen wurde die Stadt Lis-
sabon in Portugal  durch ein Erdbeben zerstört, und der Siebenjährige Krieg 
ging vorüber, und Kaiser Franz der Erste starb, und der Jesuitenorden wurde 
aufgehoben und Polen geteilt, und die Kaiserin Maria Theresia starb, und der 
Struensee wurde hingerichtet, Amerika wurde frei, und die vereinigte franzö-
sische und spanische Macht konnte Gibraltar nicht erobern. Die Türken 
schlossen den General Stein in der Veteraner Höhle in Ungarn ein, und der 
Kaiser Joseph starb auch. Der König Gustav von Schweden eroberte russisch 
Finnland, und die Französische Revolution und der lange Krieg fing an, und 
der Kaiser Leopold der Zweite ging auch ins Grab. Napoleon eroberte Preußen, 
und die Engländer bombardierten Kopenhagen, und die Ackerleute säeten und 
schnitten. Der Müller mahlte, und die Schmiede hämmerten, und die Bergleute 
gruben nach den Metalladern in ihrer unterirdischen Werkstatt. Als aber die 
Bergleute in Falun im Jahr 1809 etwas vor oder nach Johannis zwischen zwei 
Schachten eine Öffnung durchgraben wollten, gute dreihundert Ellen tief unter 
dem Boden gruben sie aus dem Schutt und Vitriolwasser den Leichnam eines 
Jünglings heraus, der ganz mit Eisenvitriol durchdrungen, sonst aber unver-
west und unverändert war; also daß man seine Gesichtszüge und sein Alter 
noch völlig erkennen konnte, als wenn er erst vor einer Stunde gestorben, oder 
ein wenig eingeschlafen wäre, an der Arbeit. Als man ihn aber zu Tag aus-
gefördert hatte, Vater und Mutter, Gefreundte und Bekannte waren schon lan-
ge tot, kein Mensch wollte den schlafenden Jüngling kennen oder etwas von 
seinem Unglück wissen, bis die ehemalige Verlobte des Bergmanns kam, der 
eines Tages auf die Schicht gegangen war und nimmer zurückkehrte. Grau 
und zusammengeschrumpft kam sie an einer Krücke an den Platz und erkann-
te ihren Bräutigam; und mehr mit freudigem Entzücken als mit Schmerz sank 
sie auf die geliebte Leiche nieder, und erst als sie sich von einer langen hefti-
gen Bewegung des Gemüts erholt hatte, »es ist mein Verlobter«, sagte sie end-
lich, »um den ich fünfzig Jahre lang getrauert hatte, und den mich Gott noch 
einmal sehen läßt vor meinem Ende. Acht Tage vor der Hochzeit ist er unter 
die Erde gegangen und nimmer heraufgekommen.« Da wurden die Gemüter 
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aller Umstehenden von Wehmut und Tränen ergriffen, als sie sahen die ehe-
malige Braut jetzt in der Gestalt des hingewelkten kraftlosen Alters und den 
Bräutigam noch in seiner jugendlichen Schöne, und wie in ihrer Brust nach 50 
Jahren die Flamme der jugendlichen Liebe noch einmal erwachte; aber er öff-
nete den Mund nimmer zum Lächeln oder die Augen zum Wiedererkennen; 
und wie sie ihn endlich von den Bergleuten in ihr Stüblein tragen ließ, als die 
einzige, die ihm angehöre, und ein Recht an ihn habe, bis sein Grab gerüstet 
sei auf dem Kirchhof. Den andern Tag, als das Grab ge rüstet war auf dem 
Kirchhof und ihn die Bergleute holten, schloß sie ein Kästlein auf, legte sie ihm 
das schwarzseidene Halstuch mit roten Streifen um, und begleitete ihn als-
dann in ihrem Sonntagsgewand, als wenn es ihr Hochzeittag und nicht der 
Tag seiner Beerdigung wäre. Denn als man ihn auf dem Kirchhof ins Grab leg-
te, sagte sie: »Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder zehen im kühlen Hoch-
zeitbett, und laß dir die Zeit nicht lange werden. Ich habe nur noch wenig zu 

tun, und komme bald, und bald wird's wieder Tag. – Was die Erde einmal 
wiedergegeben hat, wird sie zum zweitenmal auch nicht behalten«, sagte sie, 
als sie fortging, und noch einmal umschaute. 
 

[1811] 

 
 

Danach kann nichts mehr kommen ... 
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NACHWORT : 
 

DER ANFANG :  
 

Am Anfang stand die Seefahrt – in den 
verschiedensten SichtWeisen ... am 
Ende steht Helgoland ... Eiland, das 

wir jedes Jahr besuchen ...  
 
     Eines der ersten wichtigen Bücher 

war „Das große Buch der Seefahrt“ 
und (wie gesagt : „Käpt´n Konny“) ... – 

und die Bücher sorgten dafür, daß die 
Seefahrt Theorie blieb und nie Praxis 
wurde. 

 
 

Navigare necesse est, vivere non est necesse 
 
     Wie wäre es : das Leben gegen die Schrift vertauschen; nichts mehr auf-

schreiben, sondern leben, mitleben mit dem / der anderen ... Es bleibt nicht 
mehr viel Zeit – und dann bleibt so vieles ungelebt, unausgesprochen – Keine 

Liebe wird geliebt. Die Wörter sollten ausgesprochen werden, nicht mehr nur 
aufgeschrieben. Sie sollte gelebt werden. Und die Pferde von meiner 
FriHoma-Koppel sollten nur für sich dasein, nur für sich wiehern. Ich habe 

die Orientierung verloren, das Ziel ... – Leben tun wir sowieso ... geht nicht 
anders ... 
 

 

Keine Ablenkungen mehr ! 
 
     Die Augen zwar in alle Richtungen gerichtet, aber die Aufmerksamkeit 

konzentriert auf nur eine Bemühung : um einen Menschen – um eine Sache 
– um einen Text – etc. Alles, was den Gegenstand der Begierde nicht betrifft, 
ausklammern, nicht beachten. Störungen und Ablenkungen vermeiden. Kei-

ne überflüssigen Reize.  
 
     Der Besuch der Stadt verursacht Schmerzen. Es wird immer unmöglicher 

einen Gegenstand, einen Menschen wirklich zu er-kennen. Die Lust der Er-
kenntnis finde ich nur noch in Büchern. Dort gelingt es mir ganz Ich und Du 

zu sein. 
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Multitasking wird abgeschafft ! 
 
     Ich – geteilt durch drei, geteilt durch vier – wer bleibt übrig? Was oder wie 

sind die Teile, die sich von mir abgespalten haben? Wie können sie den zehn 
Anforderungen, die auf sie einprasseln, gerecht werden? Ich mag sie nicht. 
Ich bin mittlerweile so fest zusammengewachsen, daß nur eine Richtung 

möglich ist. In jeder Lebenslage giebt es für mich nur noch ein Gegenüber, 
nur ein Gesicht. Diese modernen Menschen, wie können sie sich gerecht 

werden, wie können sie sich lieben, wenn sie fortwährend abgelenkt werden. 
Wie können sie eins sein mit irgend wem oder was, wenn sie sich selbst kei-
ne Einheit sind. 

 
 

Konzentration und Übung auf nur eine Sache ! 
 
     Und wenn es ein Stein ist, der auch das Recht hat, in allen seinen vielen 

Details wahrgenommen zu werden. Farben – Form – Gewicht – etc. – Bitte 
keine Ablenkungen mehr. Vielleicht kann der Stein helfen, daß ich lerne, 

komplizierteren Gebilden gerecht zu werden. Aber eigentlich ist der Stein 
kompliziert genug. 
 

 
 

 
     Nur noch wenige Seiten können dem bisher Gesagten folgen. Stummheit 
wird den Platz des Gewäsches einnehmen. Ein weiß verschneiter Wald wird 

der Schauplatz des Endspiels sein. Das Wesentliche hat gesiegt. 
 
     Reduzierung lernte ich von Samuel B.; Reduzierung auf das Wesentliche; 

alles Überflüssige ist verschwunden, das Tempo ist reduziert; die Buchstei-
ben erscheinen deutlich und groß genug (sind ohne Brille lesbar). 

 
     Das Nachwort erscheint (entsteht) nach den Worten. Es hat kein Ende (es 
sei denn das Ende der Verfassers.). Es ist fortlaufend; läuft immerwährend 

fort; ein endloser Text; ein unermüdliches Gesabbel, ein Brei. 
 
     Es gibt keinen Zusammenhang : die (Text-)Fetzen stehen ungeordnet 

nach- bzw, nebeneinander : oder wie auch immer ... 
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Noch einmal : WESTFALEN 
 

Heinrich Heine : Deutschland. Ein Wintermärchen – CAPUT X 
 

Dicht hinter Hagen ward es Nacht, 
Und ich fühlte in den Gedärmen 
Ein seltsames Frösteln. Ich konnte mich erst 

Zu Unna, im Wirtshaus, erwärmen.  
 
Ein hübsches Mädchen fand ich dort, 

Die schenkte mir freundlich den Punsch ein; 
Wie gelbe Seide das Lockenhaar, 

Die Augen sanft wie Mondschein. 
 
Den lispelnd westfälischen Akzent 

Vernahm ich mit Wollust wieder. 
Viel süße Erinnerung dampfte der Punsch, 
Ich dachte der lieben Brüder, 

 
Der lieben Westfalen, womit ich so oft 

In Göttingen getrunken, 
Bis wir gerührt einander ans Herz 
Und unter die Tische gesunken! 

 
Ich habe sie immer so liebgehabt, 

Die lieben, guten Westfalen, 
Ein Volk, so fest, so sicher, so treu, 
Ganz ohne Gleißen und Prahlen. 

 
Wie standen sie prächtig auf der Mensur 
Mit ihren Löwenherzen! 

Es fielen so grade, so ehrlich gemeint, 
Die Quarten und die Terzen. 

 
Sie fechten gut, sie trinken gut, 
Und wenn sie die Hand dir reichen 

Zum Freundschaftsbündnis, dann weinen sie; 
Sind sentimentale Eichen. 

 
Der Himmel erhalte dich, wackres Volk, 
Er segne deine Saaten, 

Bewahre dich vor Krieg und Ruhm, 
Vor Helden und Heldentaten. 
 

Er schenke deinen Söhnen stets 
Ein sehr gelindes Examen, 

Und deine Töchter bringe er hübsch 
Unter die Haube – Amen! 
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Erhoben und geheiligt 
werde sein großer Name 
auf der Welt, die nach 
seinem Willen von Ihm 
erschaffen wurde; sein 
Reich soll in eurem Le-
ben in den eurigen Ta-
gen und im Leben des 
ganzen Hauses Israel 
schnell und in nächster 
Zeit erstehen. Und wir 
sprechen: Amein! Sein 
großer Name sei geprie-
sen in Ewigkeit und 
Ewigkeit der Ewigkei-
ten. Gepriesen sei und 
gerühmt, verherrlicht, 
erhoben, erhöht, gefei-
ert, hocherhoben und 
gepriesen sei Name des 
Heiligen, gelobt sei er, 

hoch über jedem Lob und Gesang, Verherrlichung und Trostverheißung, die je in der 
Welt gesprochen wurde, sprechet Amein! Fülle des Friedens und Leben möge vom 
Himmel herab uns und ganz Israel zuteil werden, sprechet Amein. Der Frieden stiftet 
in seinen Himmelshöhen, stifte Frieden unter uns und ganz Israel, sprechet Amein. 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 



 
169 

 

InhaltsVerzeichnis – Buch Nr. 25  

 
 
ZU M  GE LE I T  :  E I N  VO RWO R T ,   7 
 

I. 01  Weringhausen / Sauerland,  13 

 02  Stabilbaukasten,  16 

 03  Pfannkuchen,  19 

 04  „Andrea Doria“,  21 

 05  der Koch,  25 

 06  eine Geburt,  27 

 07  KriegerDenkMal,  30 

 08  Tuffeln sammeln,  33 

 09  die Tiere,  36 

 10  der Wald,  39 

  

II. 11  Zwergschule,  43   

 12  der TeerAnstrich,  45 

 13  ein Treppensturz,  48 

 14  der Griffelkasten,  48 

 15  die Fräuleins,  50 

 16  Schule (allgem.),  51 

 17  Erziehung,  52 

 18  Werktag – Sonntag,  55 

 19  die Juckelbrücke,  57 

 20  die Oma,  58 

 

III. 21  Finnentrop / Sauerland,  63 

 22  KöllnFlocken,  65 

 23  FriHoma,  68 

 24  Natur & RadioMann  & Micky Maus,  70 

 25  Tchibo – GoldMocca ,  73 

 



 
170 

 

IV. 26  Käpt´n Konny ,  79 

 27  Das große Buch der Seefahrt,  81 

 28  Der Kurier des Zaren,  85 

 29  LebensPlan & BücherKastration,  88 

 30  Karl May – Epoche,  90 

 

V. 31  Wollschläger-Zitat,  99 

 32  Edgar Wallace & Dostojewski 

       Gustav Freytag & Thomas Mann,  100 

 33  Lesen beruhigt,  107 

 34  erste Unschärfen,  108 

 35  Raum = Bibliothek,  110 

 

VI. 36  Geld verdienen,  115 

 37  Jean-Paul Sartre,  117 

 38  Heinrich Böll,  119 

 39  Arno Schmidt,  123 

 40  Folgen eines Kaufes,  128 

 

VII. 41  Abschied vom Sauerland,  135 

 42  Bad Driburg,  136 

 43  interniert im Internat,  140 

 44  >expeditionen<,  143 

 45  Rainer Maria Gerhardt,  145 

 46  Exkurs : Dissertation,  148 

 47  Bob Dylan,  151 

 48  Palinurus,  154 

 49  „schöne, alte Stadt ...“,  156 

 50  nach den Büchern : ein Mensch ...,  163 

 

N A C H W O R T  :   DE R  ANFA NG ,   165  –  168   
 

INH A LT SVE RZE I CHNI S ,  169 – 170  


